河时，看见水面上结着厚厚的冰，
周益民的摩托车刚停在院门口，就听见屋里传来粗瓷碗碰撞的脆响。
他拍了拍军大衣上的雪沫子，推开虚掩的木门，正撞见张建设捧着搪瓷大碗喝玉米糊糊，黄澄澄的粥液顺着嘴角往下淌。
“益民？这么早？”张建设差点把碗扣在衣襟上，慌忙用袖口擦了擦嘴，碗底还沉着半块红薯。
张婶正往灶膛里添柴，听见动静探出头，围裙上沾着面粉：“这孩子，天还没亮透呢！快进来暖和暖和，刚熬的玉米粥，还热乎着。”
周益民刚在桌边坐下，张婶就端来碗冒着热气的粥，又从蒸笼里拿出两个白面馒头：“昨儿剩的红烧肉，给你热了热，就着馒头吃。”
她把小碟推到他面前，油星在酱色的肉汁里轻轻晃悠。
张璐叼着馒头从里屋跑出来，辫子梢还翘着：“益民哥，你这是赶早班车啊？”
话音刚落就被张婶在背上拍了一下：“没大没小，让你姐把腌菜端出来。”
张燕端着腌菜碟出来时，脸颊还带着睡痕。她把碟子往周益民面前送，指尖不经意碰到他的手背，像被烫到似的缩回去，转身往灶房走时，脚步轻快得像踩着棉花。
“办妥了？”张建设往灶房方向瞥了眼，压低声音问，手里的玉米糊糊喝得“呼噜”响。
周益民啃着馒头，含混不清地应道：“都按你说的，旧仓库北角，帆布盖着，上面撒了干草。”
他掰了半块馒头扔进嘴里，“钥匙在门楣第三块砖缝，凸出来那块。”
张建设的筷子在碗沿上顿了顿，玉米糊糊的热气模糊了他的眼镜片。
“好小子。”他往周益民碗里夹了块红烧肉。
“我吃完就去通知科研所的众。”
“剩下的事我不管了。”周益民喝了口粥，暖意顺着喉咙淌进胃里。
张婶端着咸菜坛子出来，正好听见后半句：“你们爷俩说啥呢？神神秘秘的。”
她往张建设碗里添了勺腌萝卜，“益民难得来一次，快多吃点。”
张建设连忙打岔：“说他厂里的事呢。”
周益民正压在温热的馒头袋上。
“婶子的粥真香。”
他把最后半块馒头塞进嘴里，“那我先走了，厂里还有事。”
“急啥。”张婶把用油纸包好的馒头塞进他手里，“路上吃，垫垫肚子。”
她往他军大衣口袋里塞了个热水
…。。