沈光霁跟着她的动作往灶膛里添松枝，火苗窜起的瞬间，映得他剑眉下的眸光清透如晨露。
陈阿婆看着他笨拙地握住木勺，在铜锅里转出歪歪扭扭的漩涡，忽然想起自家老头子临终前，也是这样笨拙地想给她做长寿面。
她笑了笑，用擀面杖敲了敲沈光霁的手背：“顺时针，三百六十圈，数错了就重新来。”
助理提着澳洲金钻凤梨，正准备往灶台上放，老人扭头说道：“用不着这个凤梨，打哪儿来回哪儿去吧。”
助理的手悬在半空，有些不可置信：“老师傅，这可是空运来的顶级食材。”
他的声音带着商业精英的自信：“果肉甜度达22度，纤维含量比普通凤梨低37％……”
“打住。”陈阿婆抬手打断，布满老茧的指尖点了点铜锅：“四十年前，我男人用后山野凤梨做酱时，连糖都买不起。”
顿了顿，似乎想起以前的美好时光，她笑得眼角皱纹明显：“可他熬的酱啊，能甜到心窝子里去。”
沈光霁听见这话时，手上动作停顿了一下。
助理有些为难，朝他投去求助的眼神。
沈光霁说道：“听阿婆的。”
“食材是死的，手艺是活的。”陈阿婆往铜锅里倒水，蒸汽氤氲中，她看着沈光霁笨拙的打蛋清：“像这凤梨酥，面皮要折十六层才起酥，少一层都不够松化。”
沈光霁数到第一百圈时，手腕开始发酸，面粉不知何时又沾到了眉骨。
陈阿婆递来块干净的抹布，见他第一时间是擦拭腕上那块智能手环时愣住。
这么宝贝，显然不是自己的物件。
“你女朋友是做科研的？”老人忽然开口，往铜锅里撒了勺海盐。
“嗯”他的声音带着专注的沙哑，第一百八十圈：“她很优秀。”
陈阿婆望着铜锅里逐渐浓稠的果酱，想起自家老头子临终前，把她做凤梨酥刻在模具上，又印在怀表背面的模样。
“小伙子。”她笑着打趣道：“你这哪里是在做凤梨酥，分明是在给心上人写情书。”
沈光霁的木勺顿在半空。
“阿婆。”他重新搅动木勺，第三百圈：“您说情书该怎么写？”
老人见他一脸认真的模样，从柜子里取出张泛黄的纸。
那是她丈夫四十年前写的情书，字迹已经被果酱洇开：“"当年他说，我的手是上帝做凤梨酥时打下的样。”
她把
…。。