大概，很多女生都有过吃了糖果不舍得扔漂亮包装盒子的经历。
外婆补衣服，她觉得纽扣好看，润润的，光光的，于是留了一颗。王京京去海边旅行，回来送她贝壳，她爱不释手，放进了盒子。外公回老家，带回几根长长的野鸡毛，她觉得有趣，也装了进去。就这样，盒子里的东西越来越多，每一件，她都能如数家珍讲出来历。
现在，她放进去了最宝贝的东西。
但是但是，真是难过啊，江渡想着想着就哭了，魏清越失去了一个器官，一个人，失去了一个器官，是多么令人伤心的事。他的身体是爸爸妈妈给的，是完整的，可因为她，他失去了脾脏。
江渡哭的头疼，她抱着她的糖果盒子，脸贴在枕头上，额头滚烫，腋下感觉得夹着冰块才能好受些。
后来，事情就急转直下，她也不知道发生了什么。只知道书已经看不下去了，魏清越留下的杂志，她才认真地读完了一本，会把喜欢的句子记到本子上，会把文章里提到的好书也记下来，计划着等高考后通通买来慢慢享受。
外公外婆带着她去省立医院，住院后，做了很多检查。
检查结果出来后，医院劝他们去北京。
外公说，大夫，这个病咱们看不了是不是？医生说，病情进展太快，加上病患本身心脏还不好这更增加治疗难度，您带着孩子去北京吧，越快越好。
北京的医院是什么地方呢？北京的医院就是人没辙了，没路走了，途穷了，才会去的地方。
外公心里清楚地很。
他穿着洗得干干净净的白背心，新买的老布鞋，他一直都是看起来很体面的老头，过着神仙一样的退休生活，在这样的夏天里，他本来应该和楼下认识的老伙计一起下象棋，打麻将，随着日光移动而不停挪他们一伙人的小桌子和马扎，往凉荫里躲。
跟病房里的外婆使个眼色，老婆子就知道了，轻手轻脚出来。
人医生说治不了了，得去北京，外公老眼浑浊地说。
外婆嘴唇颤抖不停，她像个小孩儿一样看着老伴，慢慢的，浑身也跟着控制不住抖起来。
我去买脸盆……外婆说，她的眼泪一下就成了汪洋大海，话说不下去，她机械地想着，住院得买好多东西呢，脸盆，毛巾，水壶，牙刷牙膏，还得带被子。
到北京买，外公说，现在买了怎么办？带火车上人家不烦的慌？多占地方。
外婆嘴咧开，她的声音，像娃娃哭断了气那样，半天没声
…。。