直到外公在厂里发生意外受伤住院，才再次见到女儿。从那时起，约法三章，她每年会在逢年过节时回来两次，但有条件，这辈子她不会看一眼那个孩子，只要看到她，那么她永远不会回家。
外婆想告诉她，囡囡你不知道这孩子有多漂亮，有多听话，有多懂事，跟你小时候一样爱读书爱写文章……外婆最终什么都没说。
这样的相似太残忍了。
往事走马灯似的一幕幕闪现，重新在眼前铺开。
外公老了，像西沉的太阳，向山头靠近，老到已经尝尽了人世的酸甜苦辣，老到什么道理都听遍都印证过，可有些事，他还是回答不了。
如果有答案，那一定是上天惩罚他们两个老人，当时痛哭流涕说过的话，一语成谶。
现在，那个娃娃可能真的要死了。
他说你去看好孩子，千万得瞒住了，我再去问问大夫去北京要不要准备点啥。
他转过身，一下就老泪纵横，世界急剧地颠倒失重，老人在阵阵晕眩中扶住拐角的墙壁，苍老的手，不停地哆嗦，他努力找回自己的呼吸。
有些事，注定是瞒不住的。
江渡从要去北京的那一刻起，就知道了。
尽管，外婆笑眯眯地安慰她说，省立医院技术不如北京的，咱们去北京一下就看好了。
江渡忍着无处不在的疼痛感，她笑着说好啊。她装作相信两位老人说的话，外婆说，宝宝你难受不难受，你要是难受就吱声。
说完，外婆的眼睛就红了。
江渡说不难受，外婆你把我的数学资料拿来，我功课不能落下。
外婆说好好，转身给她找资料时眼泪掉下，打湿了数学题，她慌忙用纸巾轻轻擦拭，吸干眼泪。
这是2007年的七月，去北京前的最后一个夜晚。
外公做了她爱吃的菜，满满一桌，江渡已经没怎么有胃口了，她在一日又一日的灼烫中，呼吸困难，思维混乱，但还是坚持喝了一碗鱼汤。
她没有问我得了什么病，她不会让任何人因为她为难。
但汹涌的恐惧，如青苔，已经长满了年少的心。
外婆要陪她睡，她说我没事，我想自己一个人睡。外婆说宝宝你不要再看书做题了，等咱们好了再学不迟，她虚弱地说好。
她小时候喜欢写观察日记，阳光下的七星瓢虫怎么张开柔软的翅膀，从指尖飞走。悬铃木的叶子在春天里，是怎样鲜嫩的绿。语文老师的裙角，怎
…。。