站。”
“我们要走？去哪里？”
“不知道。”杰克找出防水背包，“但威海三面环海，一面靠山。如果这种暴雨持续，如果上游洪水下泄……”
他没说完。宁宁明白了。她安静地走进卧室，开始整理行李。
凌晨四点，雨又大了。这次还夹杂着冰雹，指甲盖大小的冰粒砸在窗户上，发出令人心悸的声响。电视信号中断了，网络也变得时断时续。杰克用短波收音机调频，断断续续收到一些信息：
“北京……特大暴雨……机场关闭……”
“天津……海水倒灌……沿海道路被淹……”
“济南……小时雨强破历史纪录……”
然后，在一个频段，他听到了一段英语广播，信号很差，但关键信息清晰可辨：
“全球气候突变……联合国紧急会议……北半球大气环流崩溃迹象……建议民众……”
信号中断了。
杰克关掉收音机。房间里只剩雨声、冰雹声，和三只狗不安的呼吸声。
他走到书桌前，打开抽屉，拿出一本泛黄的笔记本。扉页上写着“1996-1997，台大大气科学系”。翻到某一页，有一段用红笔圈起来的话：
“气候系统的惯性既是缓冲，也是陷阱。当我们终于感受到变化时，系统可能已经越过不归点。那时，我们面对的将不是渐进的升温，而是重组后的全新世界——一个人类文明未曾适应过的世界。”
这段话是他导师写的。那时导师刚满六十，说话时眼神里有种悲悯。杰克当时二十四岁，觉得导师太悲观。人类有科技，有智慧，总能找到解决方案。
现在他五十岁，坐在威海一栋公寓的十七楼，听着窗外世界崩塌的声音，终于理解了导师的眼神。
宁宁拖着两个行李箱出来：“收拾好了。狗的东西在红色背包里。”
杰克点头，把便携气象站塞进背包。就在这时，整个大楼突然震动了一下。
不是地震——是某种低频的、沉闷的轰鸣，从地底传来，持续了大约五秒。桌上的水杯泛起涟漪，灯具摇晃，肥肥妹惊跳起来。
然后，电停了。
应急灯自动亮起，投下惨白的光。杰克冲到窗边，用强光手电照向楼下。街道已经成了河流，浑浊的水流裹挟着树枝、垃圾、甚至一辆漂浮的自行车，奔腾而过。水位，正在以肉眼可见的速度上涨。
“上楼顶。”杰克当机立断。
…。。