朱厚照年幼时很是不解,父皇富有四海，身边的宫人宦官无数，他要什么不都是唾手可得,缘何对母后送得一些小玩意儿珍而视之呢？还是太子的他，面对父母的浓情蜜意时，只会诧异地拆台：“父皇,这汤看着就难喝，你为什么还边喝边笑？”
他还记得母后一下就恼了，她从父皇手中夺过汤碗：“可怜我一番苦心,都是来竟连一个好字都落不到……”
父皇则是安抚她：“小孩子不懂事,你何必同他一般见识。”
母后似被触动愁肠：“我再劳神又如何,哪怕是做出麟肝凤髓,在他心里还是不如他的杨阿保！”
母亲最后拂袖而去，他那时还会觉得伤心害怕。父亲抱着他，哄了他很久,许给了他很多想要的东西，他才慢慢缓了过来。然而,他仍没忘记自己的疑惑，想得到一个答案。父亲凝视他良久,叹道：“等你长大了,就知道了。重要的不在外物,而在心意。”
这个回答让他无法理解。他嫌弃道：“心意算什么，任凭谁的心意，都不能叫我喝这种东西。”
在遇到阿越之前,他一直做如是想。他孤独地站在最高处，俯视着所有人。在多数时，他是享受这这份孤独的,可有时也会觉得寂寞。
他从来没想过，会有这么一个人，见证过他所有的辉煌，也触及过他所有的狼狈，既是他的锋芒，也是他的软肋。当他开始替她尝汤药时，他才恍然理解父亲当时的笑意，父皇摸了摸他的头：“话别说得太满，将来的事，谁知道呢？”
的确，当年太液池上初见之时，他和阿越都没想到，多年以后居然会是这番光景。于他而言，唾手可得之物太多，得来太易便不值得珍惜，随处可见就越发无趣。他这一生都在追求刺激，宫苑的虎豹，天下的豺狼，说到底只是他寻求趣味之物。他注定活在惊涛骇浪之中，在获取风头浪尖的短暂胜利之后，就会马不停蹄地投入到下一场厮杀。在和她在一起之前，他以为要获得发自内心的快乐，就只有这一条路而已。可真正得到她之后，一切都变得不一样了。
每个清晨，他们的头发都会缠绕到一处，铺在软枕上像散开的丝缎一样。她每日都醒得很早，披衣即坐在窗扉边晨读。而他则会倚在枕上，目不转睛地望着她，再时不时问几个怪问题捣乱。
他道：“为什么这些洋人要取自己先辈的名字，他们就不怕犯讳？”
“卡斯蒂利亚王国两任的君主竟都是女王？”
“所谓贵族和平民的区别，就是贵族吃饭的时候用
…。。