说，从兜里掏出个陶盒，塞进他手里。盒子是用碎瓷片拼的小熊图案，边缘还带着她磨了整夜的温润手感。陆明泽打开盒子，里面是枚袖扣，用他去年摔碎的青瓷片拼成小熊形状，背后刻着细小的“平安”二字，要用放大镜才能看清。
他摩挲着袖扣，忽然轻笑出声：“其实我早就知道。”林知夏抬头看他，却发现他耳尖红得比灯笼纸上的朱砂还艳。远处传来蒋韵的呼唤，他慌忙将袖扣塞进兜里，动作快得像偷藏糖果的小孩。
深夜的窑房里，林知夏教陆明泽捏陶老虎。他的手指太粗，总捏不出精致的纹路，急得额角冒汗。“笨熊。”她笑着握住他的手，调整角度，“要像这样，顺着纹路走。”
两人的手交迭在陶泥上，他的掌心有层薄茧，擦过她的脉搏，像窑中火苗轻轻跃动。林知夏闻到他身上的雪松味混着汤圆的甜香，忽然想起他刚才替蒋韵系围巾的模样，动作温柔得像在修补件易碎的瓷器。
“好了。”她松开手，小老虎终于有了威风的模样。陆明泽望着老虎，忽然说：“知夏，有些事.”话未说完，窑门忽然被推开，蒋韵抱着新晒的陶坯进来，身后还跟着打哈欠的老黄——工作室的看门犬。
林知夏慌忙退开，却不小心踩了陆明泽的脚。他闷哼一声，却迅速扶住她的腰，免得她摔在泥堆里。蒋韵的目光在两人之间流转，却只是笑着说：“明泽，该换药了。”
陆明泽松开手，跟着蒋韵往外走。林知夏望着他的背影，看见他后腰的毛衣被汗水浸透，钩勒出那道狰狞的旧疤。她摸出兜里的暖手宝，草莓图案已经被捂得温热，像他刚才握住她手时的温度。
窑火在身后噼啪作响，林知夏忽然想起蒋韵说过的“醒泥”理论。有些感情，或许真的需要时间慢慢醒，就像这窑中的陶坯，急不得。她低头看着掌心的陶泥，上面还留着陆明泽的指纹，像道永不褪色的印记。
初雪来得猝不及防，像谁在天上打翻了糯米缸。林知夏戴着陆明泽送的毛线帽，在院子里扫雪，靴底踩在雪地上“咯吱咯吱”响。她的鼻尖冻得通红，却不肯回屋，非要把蓝雪花的花盆搬到屋檐下——那是陆明泽去年教她种的。
“林知夏！”身后突然传来陆明泽的喊声，带着惯有的无奈。她刚转身，一个雪球“啪”地砸在她帽子上，碎雪落进衣领，冻得她直哆嗦。“陆明泽！”她抓起团雪就追，却看见他穿着件单薄的卫衣，工装裤口袋里露出半截止痛贴的包装。
“你怎么穿这么少？”她忘了报仇，慌忙跑过去
…。。