某户人家正在放《外来媳妇本地郎》，粤语对白混着爆炒辣椒的声响在楼宇间碰撞。
二楼防盗窗上晾着的红色胸罩突然坠落，正巧挂在王志勇的肩头。
"晦气！"他触电般甩开那片单薄布料，却瞥见三楼窗后闪过半张苍白的脸。
晾衣杆上滴落的水珠砸在后颈，带着某种可疑的腥咸味。
王志勇抹了把脖子，看着锈迹斑斑的空调外机上凝结的水雾："我老家猪圈都比这宽敞。"
好在万大叔6栋楼，都是7层楼。
所以4楼之上，空气流通和采光都是极好的，所以他出租房子从来都不降价。
叶凡和王志勇爬上6楼，王志勇摸出钥匙捅开604的铁门，一股夜风混着蚊香灰的气息扑面而来。
泛黄的墙纸上留着前任租客的涂鸦：
"2008年股市六千点留念"，旁边是用烟头烫出的笑脸。
"先将就住着。"叶凡踢开地上散落的泡面桶，"等等我再赚一笔钱，我们就搬离城中村。
换南向的房子。"
他说着掀开破破烂烂的窗帘，对面楼下晾晒的腊肠在路灯清光下下泛着油光，像一排排风干的尸体。
王志勇把几天以前寄过来的蛇皮袋里的家当，一件件往外掏：褪色的全家福、断齿的木梳、裹在报纸里的铜烟锅。
当摸到那本《汽车维修大全》时，指尖在卷边的书页上顿了顿。
三个月前在他自己跟人合伙的修车厂，债主就是踩着这本书逼他签下转让协议。
所以，他和老婆离婚了！”
真可谓是，夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞啊！
正在这时，楼下突然传来刺耳的急刹声。
两人来到窗前，看到楼底下辆黑色奔驰撞翻了水果摊。
穿真丝睡衣的胖女人钻出车门，染成酒红色的卷发在晚风中炸开："扑街啦！边个摆摊唔看路？"
摊主老伯佝偻着腰收拾满地狼藉，木瓜的橙黄色果肉黏在柏油路上，像滩凝固的血。
他们两个靠在窗户边上，叶凡从牛仔裤口袋里拿出一包软白沙，弹出一支，递给了王志勇。
暮色中忽暗忽明的烟头，他们谁也没有说话。
这时，楼下传来收废品的摇铃声。
一个半大的孩子拖着半人高的纸箱走过，箱底渗出的酱油在路面拖出蜿蜒的痕迹。
王志勇想起自4岁的儿子。
…。。