现在时间到了八点，断水断电，李平生走在潮湿的马路上。
他的鞋子深一脚浅一脚，鞋底与地面摩擦轻声的润滑，断壁残垣间，几面褪色的国旗在废墟上勉强支棱着。
布条被风扯得猎猎作响，像极了伤者未愈的伤口。
他路过一栋倾斜的砖房，墙体裂缝里长出几株蒲公英，绒毛被风卷着扑在他泛白的裤腿上。
墙角蜷缩着一个抱着布偶的小女孩，布偶的手臂断了一只，露出里面脏兮兮的棉絮。
女孩抬头看他，眼睛大得惊人，却蒙着层雾蒙蒙的灰，像被雨水泡过的玻璃珠。
“妹妹，这么晚了，怎么一个人坐在门口？”
李平生看小姑娘可怜，蹲下身说道。
“等妈妈！”
“妈妈去了哪里？”
“妈妈是乡镇府的工作人员，可能干了，赚好多好多钱，给我买好吃的！”
小女孩仰着红扑扑的小脸，指尖揪着书包带晃来晃去，眼睛弯成两颗亮晶晶的月牙。
她掰着肉乎乎的手指头数数：“上周买了校门口的糖画，转糖人的爷爷给我画了好大一只蝴蝶！”
“还有超市里的巧克力威化，咬起来‘咔嚓咔嚓’的，碎屑掉在毛衣上，妈妈边笑边帮我捡……”
“等妈妈发工资呀，说不定会带我去县城吃汉堡！上次看见同学舔冰淇淋蛋筒，奶油尖尖雪白雪白的，肯定比棉花糖还甜！”
李平生咬咬牙，山里的小女孩思想很单纯。
连冰激凌都没有吃过吗？
李平生深吸口气，身上一无所有，他感觉到了心疼。
不敢跟小姑娘待下去，李平生响起了地震的时候，那时候自己去抗震救灾，也是这种沉重的心情。
哎，太久了，久远到连记忆都模糊了。
“叔叔，我不去，我要在这里等妈妈！”
顺着夜风，好像是飘过来这一句。
李平生忧心忡忡的回头，却看到刚才那个小女孩已经站起身，她对面是一个胡子拉碴的醉汉。
“小禾别怕，叔叔带你去找妈妈啊！”
六岁的小禾被一股酸臭的蛮力拽进巷口，醉汉大笑着。
她凉鞋在青石板上划出凌乱的白痕，布娃娃跌落在污水里，像只折断翅膀的蝴蝶。
“叔叔不要，不要，我求求你！”
“救命，救命！”
“爸爸，爸——”
…。。