后跟着的透明人影。
在单元门即将闭合的瞬间，我扑进了雨幕。
身后传来建筑物坍塌的轰鸣，但当我浑身湿透地回头，筒子楼依然沉默地矗立在夜色里。
只有401的窗户在往下淌血红色的雨水，在积水里汇成箭头形状，直指我藏在背后的录像带。
警笛声由远及近时，我摸到口袋里有张纸条。
上面用稚嫩的笔迹写着：“谢谢哥哥“，落款处画着朵被绳索勒住的小花。
雨滴突然变得滚烫，那张纸条在我掌心融化成粘稠的胶状物，顺着指缝滴落在地，变成三颗玻璃弹珠。
第二天新闻报道，警方在401墙体中发现人类骨骸。
我站在警戒线外，看着取证人员抬出密封袋。
当法医掀开白布一角时，我看见那具骸骨的指骨间，紧紧攥着半片染血的校徽。
梅雨季还在持续。
今早我发现衣柜里的衣服全部反了过来，每件内衬都绣着朵歪扭的小花。
书桌上的台历自动翻到下一页，鲜红的圆圈标注着某个即将到来的日期。
通风管道深处，指甲抓挠金属的声响正逐渐变成某种规律的叩击。
就在刚才，我收到了物业通知。
整栋楼即将进行管道维修，施工日期恰好是——我搬进这里的第四十天。