琴键缝隙，血水顺着铸铁琴架往下淌，每天重复着被烧死的痛苦，直到等来蝴蝶胎记的人。
林老师突然抽搐着跪倒在地，后颈的蝴蝶胎记渗出混着黑灰的脓血。她喉咙里发出黏腻的咕噜声，像是有人正从她体内撕开声带：那天...文艺汇演...校长说残障儿童没有培养价值...
暴雨声中，我们身后传来玻璃碎裂的脆响。舞蹈教室那面布满裂痕的镜子竟沿着走廊平移，镜面里映出的不是我们，而是二十几个穿着演出服的模糊人影。他们手牵着手，每个人的右眼都蒙着白翳。
整栋建筑开始渗水。不是雨水，而是散发着焦油味的黑色液体，从天花板滴落时拉出粘稠的丝线。小胖突然惨叫起来，他的运动鞋正在融化，露出被烫得发红的脚趾。
去器材室！我拽起发愣的同伴。走廊在眼前扭曲成万花筒，每扇窗户都映出不同的恐怖画面：燃烧的轮椅卡在安全出口，焦黑的手掌拍打玻璃，穿着芭蕾舞裙的躯体在火中旋转。
器材室铁门被推开时，陈年灰烬扑面而来。墙上挂着张泛黄的课程表，7月16日这天用红笔圈着毕业演出。储物柜里堆满碳化的助听器和盲文课本，最深处蜷缩着一具焦尸——它怀里抱着烧变形的八音盒，发条还在发出生锈的呻吟。
这是当年火灾起点。小雨摸着焦尸手腕上的铜铃铛，他们被困在更衣室，因为...她突然噤声，我们听到了铁链拖地的声响。
林老师出现在门口。她的左半身已经碳化，右眼变成了浑浊的乳白色。黑色液体从她脚下蔓延，所到之处的地板浮现出孩童的手印。
你们看窗外。小胖的声音带着哭腔。暴雨不知何时停了，月光下的操场上站满透明人影，他们手拉着手围成圆圈，中间是具正在燃烧的蝴蝶形状焦痕。
镜子的碎裂声从四面八方传来。每一块碎片都映出那个右眼蒙翳的女孩，她的嘴唇开合着与我们同步说话：要留下来陪我们跳舞吗？我的掌心突然刺痛，低头看见皮肤下浮现出蝴蝶形状的红斑。
快闭眼！小雨抓起灭火器砸向最近的镜子。在飞溅的玻璃雨中，我看到器材室的焦尸动了起来——它怀里的八音盒突然奏响《洋娃娃和小熊跳舞》的正确旋律。
第一缕晨光刺破乌云时，建筑里响起此起彼伏的尖啸。黑色液体开始蒸发，镜中的人影不甘心地拍打镜面。我们踩着吱呀作响的楼梯狂奔，身后传来皮肉烧焦的滋滋声。
冲出大门的瞬间，我回头看见林老师站在三楼窗前。她的身体正在
…。。