瞳孔剧烈收缩，鼻腔涌入混杂着钽金属冷却剂的味道。当他机械地抬起右脚时，作战靴鞋带上的放射性尘埃监测仪突然发出蜂鸣，在死寂的走廊炸开尖锐的警报。
赵平的眉峰猛地抽搐，玻璃杯与门框碰撞出清脆的颤音。李涛感觉全身血液都在往太阳穴奔涌，监测仪的红光正倒映在教授镜片上，将那双总是古井无波的眼睛染成血色。“对、对不起！我这就...“他哆嗦着去扯鞋带，却听见头顶传来金属刮擦声——赵平的手指正深深掐进门框的铅合金涂层，指节泛出青白。
“还愣着干嘛？！“嘶哑的声线裹挟着茶碱的苦味劈头砸下，“等着γ射线给你开欢迎派对？“实验室顶灯在此时骤然亮起，李涛终于看清那些爬满整面南墙的演算公式。墨绿色黑板上，用荧光粉笔标注的“Λ超子衰变路径“像某种神秘图腾，在粒子轨迹示意图的包围中诡谲地闪烁。
当李涛跌撞着跨过门槛时，防辐射门在他身后以毫米级精度闭合。他后知后觉地发现，这个传说中的圣殿里竟没有一张椅子——六台环形粒子加速器如同沉默的钢铁巨兽匍匐在地，它们的铜质线圈缠绕着冷凝管，在恒温系统间歇性的嗡鸣中蒸腾出氤氲白雾。
赵平径自走向中央控制台，实验服下摆扫过地面散落的打孔纸带。那些印着密麻数据的磁带像蛇蜕般蜿蜒至李涛脚边，每一道褶皱都记载着上百次失败的碰撞实验。当他的视线追随着教授的身影时，突然被北侧墙上悬挂的相框钉在原地——那是2070年诺贝尔颁奖典礼的现场照片，年轻的赵平站在领奖台阴影里，手中奖章的反光恰好遮住了他的左眼。