在甘蔗田与珊瑚礁之间，矗立着彩陶穹顶建筑群，铸铁雕花阳台爬满蓝铃藤，总督府门前的石板路上留着马车辙痕与独轮车印的叠压遗迹。教堂彩绘玻璃描绘着被擦去面容的圣徒，新绘的革命壁画正在其下方剥落。
咸腥海风裹挟着炼糖作坊的焦香，与贫民区石缝里生长的苦橙花形成对冲气味。深夜街巷深处传来朗姆酒与青柠汁的暴烈芬芳，那是黑市商人在兜售违禁品。
晨祷钟声总比日出晚三刻响起，铸铁大门的开合声里夹着门轴卡涩的嘶鸣。
小方的真实姓名连我也不知晓，他是个孤儿。无论何种原因，能混成欧托骑士团的分团长并不是件容易的事。受命带着两千号骑兵与二皇子一同东征。而今天，他受邀参加了一场婚礼。
他是骑士，更是一名医生，准确地说，他带来的两千人都是如此。婚礼的女主人对于医生有着天然的好感，在路边恰好看见了这位年轻热情的骑士先生，觉得十分投缘，便盛情邀请其参加婚礼。而当时，二皇子就在他身边，但女主人丝毫没邀请他的意思。二皇子并不介意，让小方不要有所顾忌，这座行省中并没有他们的敌人，更不需要考虑太多礼节世故。
照理来说，婚礼能有什么好看的？是啊，但这位叫做勃莱斯的大姐办的这场婚礼，恐怕整片大陆也不会有第二场。
“我做了一个违背祖宗的决定。”如同二十年前他们砸碎领主雕像时说的那句话。说完这话，屋顶突然传来一阵乌鸦的振翅声，“我希望为自己办一场婚礼。”
这句话正是当时勃莱斯邀请小方时说的，什么意思呢？就是字面意思。只不过小方当时并没有多想，也只当新娘单纯觉得他合眼缘，便邀请其参加。
直到看见新娘自己一个人拿着捧花，从教堂大门踩着红毯款款走来，最后，在神父的面前独自宣读誓词。他顿时明白了，原来这场婚礼只有新娘一个人。
蜡烛在无风的环境中莫名摇曳，红毯两侧的长椅蒙着统一制式的白布，管风琴似乎反复卡了在某个音阶。婚礼蛋糕的奶油甜味压得人喘不过气，像整个行省的集体幻觉。勃莱斯的头纱用的是公立医院的纱布，边缘参差处缝着彩色药瓶碎片，这些玻璃渣将阳光折射成彩虹投到空荡的新郎席位，那里并没有新郎的誓词回声。婚纱的蕾丝产自被改造成纺织厂的修道院，而织机轴承正是熔化了的圣像青铜。
宾客的随礼是刻着编号的甘蔗段，堆积在餐桌上，逐渐渗出粘稠的汁液，引来成群的蓝翅果蝇。神父的圣带绣着麦穗图案，
…。。