收割过的田野如同脱去了盛装，又露出土地的本色。老神树褪去曾经的茂盛，残存的叶子在风中瑟瑟发抖。不时有几挂马车从村口出出进进，甩下一串串清脆的铃铛声。大地里放到的黄豆铺子、高粱梱子陆陆续续拉到村前村后生产队的场院，而那些没有及时运回村的庄稼还点缀着地块，期待着运力。社员们看着堆起高高的黄豆垛，似乎少了些兴奋多了些忧虑。这一年的秋翻地张罗的早，耕地深翻三尺，有些庄稼没等收完就都扣到地里了。不仅如此，自今年一忙秋，就从上面传来消息——征购任务数又涨了。
长青二队场院上，几个社员在扦高粱头子，打成的梱码在了秫秸垛边上。社员们把那火红沉甸的穗子看在眼里、馋在心上，恨不能立即背回家去。不能让社员亏着！要分就抓紧分。高粱头子一扦完，长青二队队长索良就对社员们说：“谁有章程谁使，只要能抗动就是自己的，虽然不限抗多少，但就允许抗一趟。都掂量掂量自己有多大腰劲儿，累坏了身板咱队上可不负责。”
一听不限数量，社员们纷纷来抗，唯恐被落下。老憨也来了章程，一次就扛了八梱。索良看得直傻眼，一个劲儿问：“四叔可别恨载呀？能行不？”老憨说：“行，就瞧好吧！”
那高粱头子一捆接近三十斤，八捆就二百多斤。老憨吃力地扛起来，吭吭哧哧趔趔钩钩地往家走。一气扛回家，刚进老宅院门扑通一声仰在地上，张口喘了半天。
春心跑来埋怨：“你咋一次扛那么多呢，太恨载了。”黄老秋也说：“往后可不行再逞能，累坏了咋整！”老憨傻笑着站起来：“分这高粱头子就一趟不限量，这好机会哪能撇下！我一听队长发话立刻量就来了昂劲儿，一用力就抗起来了。这不抗白不抗，让抗谁不抗，抗少了吃亏，抗多了偏得。本来粮食就不够用，多抗点儿是点儿。”春心帮老憨拍打身上的尘土，嘟囔道：“你可不眼齁！抗这些都容易累吐血，累坏了就不值当了。”老憨说：“没事儿，我有多大腰劲儿我自己知道，能抗动我差啥不抗啊，要再有这好事儿，我还照量。”
三姓县委派工作组进驻红原公社，督办粮食征购工作。组长佐向东，中等个头，显得很敦实，小白脸子仿佛没有血脉，小黄眼珠透着十足的精神头。他祖籍河北佐家庄，父辈闯关东落脚在三姓县城，复原转业后进了县委农村工作部。他查看各大队上报的粮食估产账目，对长青大队极为不满，在召开公社党委会研究落实征购任务时，点名批评了长青大队：“这长青大队是怎么搞的？有抵触情绪是咋地？产量
…。。