到李康年抱着奶粉罐蜷缩在货架深处，罐身贴着的婴儿贴纸被血染成暗红，仿佛某个未及出世的生命正透过塑料膜凝视这个世界。
卷帘门再度升起时，陈飞工牌上的“实习”字样已彻底锈蚀。穿JK裙的少女踩着积水离开，踝链铃音惊飞了停在“恭喜苏琳同学”残骸上的麻雀。在振翅声中，陈飞终于看清苏琳小腹的黑蝴蝶纹身——蝶翼内侧用极小的字刺着“CF”。
图书馆穹顶的108块菱形玻璃正在集体叛变。
李康年数到第37根交叉梁时，钢架结构的阴影在《妇产科学》封面上织出**脉络膜的纹路。那些被108块菱形玻璃切割的光斑，此刻正沿着“异位妊娠”章节的页脚爬行，像一群携带光遗传学病毒的萤火虫。当第七个光斑开始啃食“输卵管破裂”的配图时，苏琳的脚步声从古籍修复室传来——那是种浸泡过戊二醛的足音，每一步都在大理石地面蚀刻出微型胚胎坑洞。
穹顶外暴雨将至，铅云在菱形玻璃间挤压出类似羊水囊的褶皱。李康年用解剖刀削尖的2B铅笔在《妇产科学》第213页划下第四道折痕——这是苏琳上周缺席妇产科测验的日子。铅笔尖突然戳破纸面，在“输卵管妊娠结局”的表格下方洇出墨绿色的胎记。
原本规整的几何光斑开始增殖出伪足，沿着书脊向上攀爬。某个呈桑椹胚形态的光团突然爆裂，将“着床机制”章节的插图熔解成琥珀色黏液。李康年嗅到福尔马林的苦杏仁味从鼻腔倒灌，视网膜上浮现出解剖课的画面：苏琳戴着乳胶手套的右手浸泡在标本缸，无名指第二关节处的咬痕正在泛蓝。
记忆中的福尔马林蒸汽突然具象成实体。李康年看见苏琳锁骨处的香水分子正在裂变——C4H10O的乙醚结构式缠绕着她的颈动脉，将陈飞留下的咬痕催化成克莱因蓝的溃疡面。上周那场失败的解剖测验里，苏琳指尖渗出的血珠在福尔马林蒸汽中结晶，此刻正从她中指的创可贴缝隙渗出，在奶茶杯沿勾勒出B超探头的轮廓。
珍珠颗粒在褐色液体中排列成绒毛膜促性腺激素的分子链，杯壁内侧凝结的雾珠突然开始逆向坠落。李康年数到第73颗倒流的雾珠时，苏琳的妊娠单正从她颤抖的指间显形。诊断日期与高考放榜日完美重叠——那天被撕成237片的复旦通知书，此刻正在苏琳**里重组为β-hCG的放射免疫测定曲线。
“我要退学。”
苏琳的声音带着离心后的血清分离胶质感。李康年注意到她左耳垂缺失的银质胚胎耳钉——那是不久前他们
…。。