的话，这就是孝顺。”
林婆婆听着听着，眼睛就湿了。她想起了自己远嫁的闺女，想起了自己早逝的爹娘。这些道理，她以前也懂，但从没想过，原来这些还能写在纸上，能看得见，摸得着。
傍晚，方书生收拾东西准备回去时，林婆婆却没走。
她有些不好意思地搓着手：“方先生……老婆子我……我能不能也……学认几个字？”
方书生愣了一下，随即温和的笑着：“当然可以，婆婆。您想学什么字？”
林婆婆想了想，说：“就学……我闺女的名字，还有平安两个字。”
于是，在杏花村的破祠堂里，油灯下，一个年轻的书生，握着一位满手老茧的老人的手，一笔一划地在沙盘上写下她女儿的名字，写下平安二字。
“林婆婆，这个是‘秀’，钟灵毓秀的秀，是说您女儿灵巧美丽。”
“这个是‘凤’，凤凰的凤，是百鸟之王，尊贵吉祥。”
“这个是‘平’，平平安安的平。”
“这个是‘安’，安然无恙的安。”
林婆婆学得很慢，手抖得厉害，写出来的字歪歪扭扭，但她脸上的神情，却像是孩童得到了最珍贵的糖果，专注而欢喜。
她嘴里喃喃念着：“秀凤……平安……秀凤……平安……”
仿佛这几个字，就能穿过千山万水，把她的思念和祝福带给远方的女儿。
后来，方书生在杏花村待了小半年，不仅教孩子们，也断断续续教了林婆婆认了十几个字。大多是些祝福平安、家庭和睦的字眼。
秋天的时候，方书生要走了。他说，他要去更远的地方，去看看那些新的书院，去听听文庙圣贤们说的新道理，或许将来，他也能成为一个真正能教化一方的人。
临走时，林婆婆送了他一双熬了好几个晚上才纳好的千层底布鞋。
“方先生，老婆子我没啥好东西。这鞋，你穿着赶路，结实。”
方书生接过布鞋，郑重地向林婆婆鞠了一躬。
方书生走了，杏花村又恢复了往日的平静。
但有些东西，似乎不一样了。
林婆婆偶尔会拿出那张写满了她认得的字的泛黄草纸，用指尖一个一个地描摹。她还是不完全明白那些大道理，但她知道，认字是件好事，能让人心里亮堂些。
她以前的道理是吃饱穿暖儿女平安，现在，她心里默默又添上了一条：“要是能识些字，懂得书上的道理，
…。。