背景：可能是某个大洲正邪大战之后，元气大伤，许多宗门凋敝，秩序重建缓慢；也可能是文庙威望日隆，开始整顿山水谱牒，一些不合规矩的淫祠野祀被取缔。
清风观坐落在青萍山半山腰，曾经也香火鼎盛过一阵子。观里的道士们，据说最厉害的也不过洞府境，在这一带算不上什么大仙师，但庇佑着山下十里八乡的凡人不受山精野怪滋扰，倒也尽心尽力。
老许是清风观的守灯人。
他不是道士，只是观里雇来的杂役，负责打理长明灯，清扫庭院，偶尔也帮着采买些日用品。他在这山上待了快三十年，从一个毛头小子熬成了两鬓斑白的老头。观主换了三任，年轻道士来来去去，只有他和那盏长明灯，似乎亘古不变。
老许没什么大本事，手脚还算勤快，话不多，见了谁都只是憨厚地笑笑。他最大的念想，就是每月下山两次，给山下村里卧病在床的婆娘买些药，再给嘴馋的孙女带块麦芽糖。他觉得，只要长明灯不灭，清风观就在，他的这点活计就在，家里的日子就能过下去。
近些年，山外的风声越来越紧。
先是听下山采买的小道士说，远处的大山头打翻了天，死了好多好多修士，连绵延几百里的大江都染红了。老许听了，只是缩了缩脖子，觉得那些事离自己太远，只要清风观的长明灯还亮着就好。
后来，风声越来越近。有穿着制式袍服的修士开始频繁出入青萍山地界，神色倨傲，据说是奉了山上山下都得敬畏的文庙”的法旨，清查各地山水气运。
清风观的观主李道长，那几日愁眉不展，连带着整个道观的气氛都凝重起来。老许不懂什么山水气运，也不明白文庙是什么了不得的地方，他只是更勤快地擦拭长明灯的灯罩，添上最好的灯油，希望那火光能更旺一些，驱散些观里的阴霾。
终于有一天，几位气势迫人的“仙师”驾临了清风观。他们在观里走了几圈，指指点点，又和李道长在内堂谈了许久。
老许远远地看着，心里有些不安。他看见李道长送那些仙师出门时，脸色苍白，平日里挺直的腰杆也塌了几分。
当晚，李道长把观里所有人都叫到了大殿。
他声音有些沙哑地说，清风观的香火，可能要断了。说是此地山水灵韵浅薄，供奉不正，不合新规，限期三月内自行解散，山神印也要上缴。
道士们一片哗然。有年轻的弟子不忿，想要争辩，被年长的师兄拉住了。
老许站在角落里，脑袋
…。。