冲田！”
土方的影子笼罩她。
总司抱紧染血的樱花树，咳出的血染红树干，像千万片凋零的赤樱。
【庆应四年·江户浅草】
鸟羽伏见战败的消息传来时，少女正咳出第三块肺脏碎片。
医生摇头退出门外，土方岁三坐在她枕边削苹果，果皮连绵如送葬的白幡。
“近藤先生…被斩首了。”
土方声音像生锈的刀，割开死寂的空气。
苹果滚落床褥，染上总司咳出的黑血。
走马灯在昏沉中流转：近藤勇教她握刀时掌心的厚茧，藤堂平助战死后送回的断刀，永仓新八离开前留下的字条“吾道不孤”…
最后定格在山南敬助滚落的头颅——替我看看新选组的未来。
执念在腐烂的肺腑里疯长，如藤蔓绞碎残存的神智。
高烧中她看见两个自己。
白衣的“春政”跪在樱树下埋山南的头颅，泪水冲开脸上血污：
“杀人者终遭天谴！我们本该守护生命…”
靛青衣的“总司”一脚踢翻土坟，踩着木盒冷笑：
“乱世需要恶鬼！新选组的血不能白流！”
两个幻影在意识里厮打。
靛青身影扼住白衣咽喉时，现实中的总司猛然坐起，指甲在胸前抓出深可见骨的血痕。
土方岁三按住她枯柴般的手臂：
“新政府军围困了会津！再撑三天…”
“土…方…先...生...”
她染血的手抓住他衣襟，
“告诉我…诚之旗…究竟为何而飘？”
土方沉默地擦去她嘴角的血，门外好似传来了火枪齐射的轰鸣。
【永世契约】
土方岁三战死的消息成为最后一根稻草。
总司蜷在漏雨的柴房里，听着维新军的欢呼刺破暮色。
肺叶碎块堵住气管，视野被血色浸透。
“真狼狈啊，‘天剑’冲田总司。”
戏谑的女声从虚空裂缝传来。
猩红的光芒从裂缝中暴涌而出！
灼热的气流裹挟着硫磺与铁锈的味道席卷陋室。
赤发玄甲的女人踏碎光尘降临，火焰纹章在铠甲上流淌熔金。
一双玄色金靴踏碎满地尘埃，火焰般的红发在热浪中翻飞。
来人逆光而立，赤瞳如熔岩流淌，俯瞰蝼蚁般俯视着
…。。