回到江市的第七天，苏浮沉在画室整理画架时突然晕倒。秦丽丽从冰箱拿蜂蜜的手顿在半空，看着他像断线的风筝般软倒在向日葵油画前，调色刀在地板上划出刺耳的声响。急救车的鸣笛撕裂暮色时，她才发现他口袋里揉成一团的诊断单，“陈旧性脏器损伤“的字迹被冷汗洇得模糊。
“三年前送外卖出车祸，脾切除了。“急诊室门口，医生摘下口罩，“最近是不是过度劳累？再晚来半小时，腹腔出血会危及生命。“秦丽丽靠着墙壁滑坐在地，想起这些天他总说“有点累“，却仍坚持帮她搬画框，在她失眠时煮热牛奶，指尖永远带着温温的暖意。
住院部的走廊飘着消毒水味，苏浮沉醒来时，正看见秦丽丽趴在床边掉眼泪。他想用没插输液针的手替她擦泪，却扯动了伤口，疼得倒吸冷气。“傻瓜，“他轻声笑，“我这不是好好的吗？“她抬头看他，发现他睫毛比平时更显纤长，在眼下投出青黑的影，像被雨水打湿的蝶翼。
肖汉的出现毫无预兆。那是苏浮沉出院后的第一个周末，秦丽丽在厨房熬南瓜粥，听见防盗门哐当一声响。转身时，酒瓶碎裂的声音几乎同时炸开，浓郁的酒精味混着血腥味扑面而来。肖汉红着眼揪着她的手腕，腕骨被捏得生疼，他脖子上还缠着揭嘉怡送的翡翠项链，在暮色里泛着冷光。
“你以为找个小崽子就能忘了我？“他的酒气喷在她脸上，指甲掐进她手背，“当初你爸死的时候，是谁替你交的丧葬费？啊？“秦丽丽的胃里翻江倒海，想起林锋火化那天，肖汉曾塞给她一张银行卡，她转手就捐给了孤儿院。指尖触到口袋里苏浮沉送的蓝雪花钥匙扣，那是他出院后亲手编的，此刻正硌着掌心，像颗跳动的心脏。
挣扎中，她的头撞在橱柜把手，眼前一阵发黑。肖汉的重量压下来时，她闻到他身上混杂的香水味——不是揭嘉怡的玫瑰香，而是某种廉价的茉莉味，像极了记忆里小白的旗袍。指甲深深掐进掌心，她听见自己牙齿打颤的声音，恍惚间看见三岁的自己躲在槐树后，看穿条纹衫的男孩被雨淋透，后颈的疤像正在融化的糖。
“放开她！“苏浮沉的怒吼从门口传来。他手里攥着从花店带回的洋桔梗，花束散落在地，紫色花瓣沾着泥印。肖汉转身时，他已经扑过来，输液留下的针眼还在手臂上，却用尽全力挥出一拳。两人扭打在厨房地板上，瓷碗的碎片扎进苏浮沉膝盖，他却像感觉不到疼，只死死护住秦丽丽蜷缩的身体。
“报警......“秦丽丽摸索着手机，血从额角滴在屏幕上，
…。。