。
“您当年画得真丑。“她笑着指向画中少女歪斜的鼻梁，指甲上褪色的蔻丹像凋零的玫瑰花瓣。修道院的钟声穿过暮色传来，惊起钟楼顶的灰鸽。那些扑棱的翅膀让她想起加冕典礼上放飞的千只白鸽，其中一只曾在她肩头留下温热的羽毛。
死亡君主走近两步，皮靴碾碎了地砖缝隙里钻出的野花。他伸手要取那幅画，巧云却突然将羊皮纸按在胸口：“除非用新画来换。“这语气像极了二十岁时的赌气，连她自己都愣了一下。走廊尽头的穿衣镜映出两人身影：黑袍男人僵在半空的手，和裹在绸缎里的妇人发间那缕刺眼的白。
羊皮纸上的炭笔速写开始褪色，囚车栏杆的阴影却愈发狰狞。画中少女脚踝的镣铐锁眼处，依稀可见“永昌三年制“的官印——正是上官巧云家族鼎盛时期的年号。死亡君主的指尖抚过画纸裂痕，在触到少女脸颊时突然收手，仿佛怕惊醒了沉睡的往事。
“修道院的彩窗该换了。“上官巧云指着穹顶剥落的圣徒像，“上个月暴雨后，玛利亚的眼睛在流泪。“她鬓角的银丝随抬头动作闪烁，恍若当年戴过的珍珠面帘。
夜幕降临时，他们穿过堆满文件的议事厅。巧云的裙摆扫过蒙尘的地图，那些用朱砂标记的战线早已成为历史课本的注脚。在存放皇室藏品的阁楼里，死亡君主突然掀开议事厅帷幕，积灰的皇室藏画轰然倾泻，他在画堆里翻找的动作像掘墓人，直到拽出半截炭笔——笔杆上刻着模糊的“巧“字，是加冕那年他藏在贺礼匣夹层里的，笔尖划过羊皮纸的沙沙声里，四十五岁的女皇靠着橡木柜慢慢坐下，任由月光将她的白发染成旧时光里的鸦青。
当笔尖划过新羊皮纸时，四十年前的麻花辫少女在月光里重生。只不过这次她脚踝没有镣铐，取而代之的是缠绕的常春藤，藤蔓上开出的白花正是上官巧云鬓角银丝的颜色。阁楼的老座钟突然敲响，惊起梁间筑巢的雨燕，那些穿梭的身影将新旧两幅画作笼罩在翅膀的阴影里，恍若时光在扑棱中重合。
星沉录·终章
上官巧云于21岁登基成为六族女皇，45岁主动退位，支持民选政府与六族共和议会的建立，同时六族文明向死亡君主臣服，之后上官巧云开始隐居，与死亡君主共度余生，终生未婚未孕，享年103岁。
去世那天，她在祂怀中溘然长逝。
死亡君主将她埋葬，亲自将她的魂魄送入生命轮回之河——修道院的钟声在暮色中回荡，惊起一群栖息在塔楼上的白鸽。上官巧云躺在靠窗的病床上，
…。。