处白石城的光幕，正化作万千萤火，缓缓消散在百姓的睡梦中。
永一康五十年的冬至，钦天监的日晷第一次停止了转动。晷针投下的阴影凝固在“天命攸归“四个篆字上，像是某种神谕的终结。那日，六合诸国的降表终于集齐，最后一卷竹简放入太庙时，青铜编钟无人自鸣，声传百里。
木泷权站在观星台上，看着工匠将和氏璧琢成新的玉玺。月光与夕照同时洒在玉面上，形成罕见的日月同辉之象。玉工刻下“受命于天，既寿永昌“时，刀刃下迸出的金粉在空中凝成星图——正是当年斩神之战的阵型。
“陛下，该用印了。“徐光年捧着统一法典走来，官袍上的仙鹤补子已经洗得发白。这部法典开篇便写着三行朱批：
君权民授——字迹娟秀如簪花，是莎莎的手笔；
君权神授——墨色中混着金砂，乃契约之神血；
君权法授——铁画银钩，每一划都刻进竹简三寸深。
玉玺落下时，整个东康大陆的地脉同时震颤。东海的渔人说看见海底升起青铜巨柱，西域的牧人目睹沙丘组成庞大舆图。而在帝都，百姓们看见玉玺上的蟠龙纽活了，绕着皇城飞了九圈，每圈都洒下不同颜色的星辉——赤如边关烽火，青似江南烟雨，玄若北疆冻土，白同西域盐湖。
“一统天下，千秋万载！“群臣的欢呼声中，木泷权却望向凤仪宫方向。那里亮着盏长明灯，灯下坐着个银发的身影，正在教宫女们绣新的疆域图。
莎莎的咳嗽声就是从那时开始频繁的。御医说是当年神战时的光毒入了肺腑，药石罔效。木泷权罢黜了整个太医院，却在下朝后独自翻阅上古医典，指尖在“狐族寿数“那章停留了整夜——三百岁已是极限，而莎莎的尾巴尖早已褪尽金色。
永一康五十三年的惊蛰，凤仪宫的梨花提前开了。莎莎坐在花树下缝制一件玄色龙袍，针脚比年轻时粗了不少。她的尾巴如今只剩雪白，像枝头将化的残雪。
“大王要注意身体。“她咬断金线时，一片花瓣落在袖口的龙睛上。那龙竟像是眨了眨眼，惹得她轻笑出声。笑声未歇，喉间突然涌上腥甜，血珠溅在刚绣好的龙鳞上，瞬间被金线吸收，显出诡异的暗纹。
木泷权赶来时，太医正摇头退出殿外。殿内的梨花香混着药味，莎莎的银发铺满绣枕，发间那支他亲手雕的木簪已经褪成素色。她的瞳孔开始扩散，却仍能准确抓住他的手指。
“一闪一闪......“她哼着旧谣，尾巴无力地动了动，想
…。。