他一丝不苟地控制在小数点后一位。
他冲调的，是根据十二月现在的体重，计算出的、分量最足的一餐奶。
“嗷呜……”
十二月睡眼惺忪地醒来，闻到了熟悉的奶香，立刻摇摇晃晃地跑了过来，用脑袋亲昵地蹭着他的腿。
林予安蹲下身，没有立刻喂它，只是伸出手慢慢地抚摸着十二月从头到尾的每一寸皮毛。
他想记住这种触感，那种细密柔软的底绒和略带粗硬的针毛混合在一起的独特质感。
“吃吧，宝贝。”他将奶瓶递了过去。
十二月立刻像往常一样，兴奋地抱着奶瓶，靠在自己的“专属餐位”上，发出了满足的“咕咚”声。
林予安没有吃自己的早餐。他只是静静地坐在十二月对面，看着它。
看着它抱着奶瓶时那副滑稽的仰八叉姿势，看着它喝完奶后意犹未尽地舔着嘴唇的馋样，看着它吃饱喝足后，叼起那个红色橡胶球，邀请他一起玩耍时那充满期待的眼神。
他的目光，从未如此专注和温柔。
上午九点五十分。
一阵低沉而熟悉的“嗡嗡”声，从遥远的天际线传来，打破了雪原的寂静。
林予安的心，猛地一沉。该来的还是来了。
他早已穿戴整齐，将庇护所内所有属于十二月的物品，都整理得井井有条。将那台电子记录仪里，过去十天记录下关于十二月成长的所有珍贵数据，都备份了一份。
正抱着林予安的腿，试图将他拖到户外去玩球的十二月，也被这股由远及近，充满压迫感的声音所惊动。
它立刻停止了玩闹，警惕地竖起了耳朵，喉咙里发出一阵低沉的，带有威胁意味的呜咽声。它本能地向林予安的身后靠了靠，寻求着保护。
“别怕，十二月，没事的。”林予安将它抱了起来，用手掌安抚着它微微颤抖的后背，声音有些沙哑。
他抱着十二月，最后环视了一眼这个充满了回忆的小小庇护所，然后推开门，走进了那片熟悉的广阔的雪原之中。
声音越来越响。
很快，两个巨大的、漆成橘红色的黑点，出现在了天际线上。不是一架，是两架！
其中一架，是林予安熟悉的贝尔412型直升机，机身上印着《荒野独居》的巨大Logo，那是马克和随行记者的座驾。
而另一架，则是一架体型更庞大、外形更粗犷的西科斯基S-92重型直升机。它的机身
…。。