总爱捏他的呆毛说“小先生要稳重“；想起王氏送的木雕，衣襟上的并蒂莲和他泥人王小满的一模一样。“阿小满，“他吸了吸鼻子，“这个泥人，我要抱回家供着。“
“那可不成！“王小满急得直摆手，“泥人沾了人气才灵，你得天天抱着它，等它陪你长大。“他忽然压低声音，“对了，我阿爹说，前儿夜里有个穿灰布衫的人在书铺门口转悠，帽檐压得低低的，像是找什么人。“
萧念的手一顿。灰布衫？他想起昨儿阿爹收到密报时，眉峰皱得能夹死苍蝇；想起阿娘说“有些风雨，要藏在烟火里“。可他低头看看怀里的泥人，又摸摸案上的糖糕，忽然觉得没什么好怕的——阿爹会把密报锁在檀木匣里，阿娘会把桂蜜藏在陶瓮最深处，而他只要乖乖吃饭、好好算术，就能护住这些甜。
“阿小满，“他举起泥人，“我们拉钩，要一起长大。“
“拉钩！“王小满的小拇指勾住他的，“等我刻完一百个泥人，就带你去看我奶种的菊花园。“
日头爬到头顶时，萧念才抱着泥人往家跑。路过巷口的茶摊，王妈妈正蹲在台阶上择野菊，蓝布衫洗得发白，鬓角的白发沾着草屑。她抬头看见萧念，慌忙把野菊塞进怀里，可还是有几瓣落在泥人脚边。
“小公子！“她站起来，手里的竹篮晃了晃，“我...我给你带了新腌的糖蒜，你阿爹不是说王小满阿爹爱吃么？“
萧念接过竹篮，糖蒜的酸香混着野菊的清苦，直往鼻子里钻。“阿奶，我跟你说，王小满给我刻了个泥人，跟你刻的木雕长得好像！“他踮脚把泥人举到王妈妈眼前，“你看，这颗痣是不是跟你刻的一样？“
王妈妈的手指轻轻抚过泥人脸上的痣，眼眶突然红了。她想起二十年前那个雪夜，福王妃抱着襁褓站在破庙门口，襁褓上绣的并蒂莲被雪水浸得发暗。“小公子，“她哽咽着，“阿奶给你留了块桂花糖，藏在篮子底下。“
萧念翻出块用荷叶包着的糖，糖纸已经泛了黄，却还散发着清甜的桂香。“阿奶，你怎么知道我爱吃这个？“他剥开花纸，糖块在阳光下闪着琥珀色的光。
“你阿娘说的。“王妈妈替他理了理被风吹乱的呆毛，“她说小公子喝藕粉要配桂糖，吃糖蒸酥酪要含着糖块。“
萧念舔了口糖，甜得眯起眼睛。他忽然想起阿娘说过的话：“有些心事，藏在糖里比说出来更甜。“就像王妈妈藏了二十年的襁褓角，就像阿爹锁在檀木匣里的密报，就像他藏在书包里的泥人——所有的牵挂，都
…。。