祝福的水，政府机关门口的保安面无表情地站在门卫处，拿着一个特制的粗竹管，每个上班的工作人员经过，都逃不过那个平日自卑的年轻人热情洋溢射出的那道细长的水柱。
走过一个小军营，突然从里头发出一阵喊声，一伙壮实的年轻军人身穿白背心、军裤，卷着半截裤腿，怀抱大号彩色玩具水枪，卷进这场泼水大战。
他们迎面向鼯鼠冲过来，但所有的水枪都对着阿美喷射水柱，惶急中，阿美跌下摩托车，磕了膝盖，蹲在地上哭起来，然后惊慌又无助地抬起头，抽泣着看着鼯鼠。
当兵的几个青年人吓得停下来，不知所措呆立着。鼯鼠跳下车半跪着安慰阿美，向尴尬的士兵们眨眼示意，小伙子们才静悄悄地离开。
鼯鼠干脆锁好车，到路边店里买了一大编织袋装满水的气球“水弹”，给自己和阿美各配备了一只军绿色的水枪，挎在脖子上，他提着编织袋，还真有点战士的造型，大步走向一家家路边店，加入“水战”的行列。
一个拿着枪过日子的人打水仗并不比普通人高明，但是这个下午，鼯鼠忘记了自己的身份，忘记了烦恼、忘记了恐惧，他们俩像鸭子一样叫喊，经过两个小时嬉笑、奔跑下来，早已全身湿透。他们选了一条内街的饮品店小板凳坐下来，叫了冰爽的青柠檬水，大口灌着，还要一手持“枪”，随时准备反击路人的“冷枪”。
趁着阿美玩得高兴，他到一家士多买烟，给背着婴儿看电视的老板十块钱，先打电话到传呼台，用约定的密语询问信使为什么还没有出现。
很快，发自北京那个办公室“职员”的传呼到了。
那个他苦苦等待一个多月的重要人物——信使，不会来了。
一个月前，也就是他开始等候那天，信使就被杀死了。
如果今天他不主动联系，没有人会想起通知他，他依然要等下去。他不能责怪那个坐在京城窗明几净的办公室里、打扮得花枝招展的女“职员”，毕竟，外勤人员的任务只有直属上司知晓，这个姑娘只负责记录和传话，她甚至没见过鼯鼠，也不能把信息记在工作日志上。
他的情绪一下子降得比泼过来的水还冰冷，心中涌起一种被遗弃的伤感，茫然地看着街头打闹、纵情欢笑的人们，命运就是这么无常，生活充满了荒诞。
晚霞把山林染成金黄色，他们相拥回到小木屋。旧蚊帐被透进来的微风吹动，昏暗的灯光随风轻轻摇动，阿美的红扑扑的脸庞忽明忽暗。
阿美脱掉被水浸湿的
…。。