夜风裹着铁锈味掠过露台栏杆，洛宸的指节在栏杆上敲出三下闷响。
“如果结束了。”他声音压得很低，像是怕惊动什么，“你会放我走吗？”
许琪的脚步声停在他身后半米。过了五秒，她笑了一声，笑声像玻璃杯底磕到大理石桌面。
“你说呢？”她的手搭上来，绕过他的手腕，指甲轻轻刮过脉搏跳动的地方。洛宸的手腕肌肉绷紧了半寸。
他垂眼看着那双手，“我说过。”
手机震了一下，屏幕亮起幽蓝的光。
宇墨的信息弹出来：
巷口路灯闪了两下，熄了。墙根砖缝里长出青苔，被他指尖一寸寸碾碎。
耳机里电流沙沙作响，女人的声音切进来：东南角便利店，蓝衣白裤，背包拉链没拉。
风卷着塑料袋贴地滑过脚边时，他脚尖勾住一角，眯眼盯着对面冷光灯下的身影。那人肩上的包晃得厉害，报纸裹着的东西从夹层露出一角。
喉结上下滚了一次，右手攥紧裤袋里的钥匙串，金属棱角硌进掌心，留下四道红印。
钟楼指针滑过九点十七分，洛宸嘴角扯出一个角度奇怪的弧度。
夜色在玻璃幕墙上流淌，像一滩融化的沥青。走廊尽头的红灯突然亮起，林秋听见自己的心跳撞在耳膜上。
“游戏开始了。”
她说得轻，像是自言自语，又像是故意让身后的人听见。手指无意识地摩挲着口袋里的金属片，边缘割得掌心发疼。
隔壁实验室传来器皿碎裂的声响。林秋的瞳孔猛地收缩，后颈汗毛根根竖起。她数到第三声警报时才转身，白大褂擦过门框发出沙沙的响动。监控摄像头缓缓转向她的背影，红色指示灯明灭不定。
婚礼筹备室的空气沉得像灌了铅。温瓷捏着黑色礼服吊带的手指微微发白，镜中倒影映出她抿成直线的嘴唇。
“这不是捣乱。”她说，“是心理战。”
洛霖靠在门框上，咬牙的动作几乎听得出咯吱声，“我们不能让他们如愿。”
化妆镜前传来纸巾擦过唇釉的窸窣声。许琪将口红推回原位，指尖沿着唇线描了一遍，“婚纱已经换回来了。但他们还会再来。”
脚步声响起时，所有人都静了。洛宸推门而入，目光扫过众人，最后定格在许琪脸上。
“你没事吧？”他问。
她挑眉看他，唇角还沾着一点未抹匀的红色，“你觉得呢？”
他
…。。