周子轩跪在冰冷的地板上，额头抵着手背，压抑的呜咽声在死寂的训练馆里显得格外刺耳。汗水、泪水、还有掌心磨破渗出的血丝，混合在一起，滴落在地板上，晕开一小片绝望的暗红色。林海那暴怒的咆哮和战术板碎裂的巨响，还在他脑中嗡嗡回荡，每一个字都像烧红的烙铁烫在心上。
林海撞开大门冲进走廊，午后的阳光刺得他眼前发花。他脚步踉跄，背靠着冰冷的墙壁滑坐下去，双手死死插进头发里，指关节因为用力而发白。战术板碎裂的脆响还在耳边回荡，比他当年输掉任何一场大赛都更刺耳！不是愤怒，是彻底的崩溃！ 他刚退役，顶着多少质疑和竞争的压力，力排众议选择了周子轩！他把所有的心血，所有从王教练那里继承的、从自己职业生涯里沉淀的东西，毫无保留地浇灌在这块曾经被王教练誉为“灵性钢”的料子上！他赌上了自己教练生涯的起步！他以为那颗来自慕尼黑的、带着血锈的旧球，已经砸开了周子轩的心锁，点燃了那久违的火焰！他满心期待看到那个敢打敢拼、对着墙壁疯狂挥拍的小豆丁在赛场上重生！
可结果呢？搏命的架势是有了，可到了刺刀见红的关头，那口气又泄了！又是关键分！又是手软！又是心慌！那一声撕心裂肺的“啊——！！！” 吼出的，是他所有被碾碎的期望！是投入被完全否定的巨大挫败！更是对自己眼光的深刻怀疑！他仿佛看到了王教练在天上摇头，看到了同行在背后窃窃私语——“看，林海退下来也就这样，连自己选的队员都带不好！” 一股深不见底的疲惫和羞耻感，如同冰冷的潮水，将他彻底淹没。他后悔了吗？不是后悔选周子轩，是后悔自己为什么如此无力？为什么撬不开那块锈死的心？！他像一头战败的、遍体鳞伤的狮子，蜷缩在无人的角落，连愤怒的力气都没有了，只剩下茫然和深入骨髓的疲惫。
就在这时，训练馆门口传来一阵压抑的骚动和刻意压低却依旧清晰的议论声。那些声音像细小的针，扎在周子轩敏感的神经上。他身体猛地一僵，呜咽声戛然而止。
然而，更清晰、更冰冷的声音，如同毒蛇般钻了进来：
“呵，内战内行，外战外行！这话真没说错。”
“就是！以前在国内比赛看他打得挺凶，一出去打大赛就软脚虾！现在好了，连自家二队都打不过了！”
“占着最高排名的位置，有什么用？浪费资源！”
“要我说，真该给新人让位了！占着茅坑不拉屎！”
“就是！退役吧！给年轻人一点机会
…。。