稳，带着一种不容置疑的占有意味，却又无比妥帖地将她微凉的指尖都焐热了。
车厢里只剩下空调出风口细微的气流声，还有两人交织在一起的、渐渐变得有些同步的呼吸声。谁也没有说话。车窗外的城市光影无声流淌，掠过他们紧扣的双手，掠过他嘴角那抹始终未曾消失的、心照不宣的弧度，也掠过她低垂的、染上动人红晕的脸颊。
时间仿佛在这一刻被拉长、凝滞。所有的语言都显得多余，所有的喧嚣都被隔绝在外。只有掌心贴合处传来的那份坚实而滚烫的温度，还有十指紧扣间那紧密无间的联系，在安静的车厢里无声地宣告着一种全新的、令人心安的亲密正在悄然生根。
不知过了多久，也许是几秒，也许是几分钟。王策的手指在她手背上极轻地摩挲了一下，那细微的动作带着一种难以言喻的安抚和亲昵。他终于微微侧过头，目光落在她低垂的眼睫上，声音低沉得如同耳语，却清晰地敲在她心上：“上去吧。早点休息。”
熙茜抬起头，撞进他深邃的眼眸里，那里面的暖意几乎要将人溺毙。她轻轻点了点头，手指在他掌心里依赖般地微微蜷缩了一下，才慢慢松开：“嗯。你路上小心。”
推开车门，初秋微凉的夜风拂面而来，却丝毫吹不散她心口和手心那份灼人的暖意。她站在路边，看着那辆黑色的车重新汇入车流，尾灯在夜色中划出两道温暖的光痕，最终消失在转角。
她摊开自己的手掌，低头看着。掌心似乎还残留着他指腹的触感和那份包裹一切的温热力量。她慢慢收拢手指，像是要握住那份无形的暖意，然后，将手轻轻按在了自己心口的位置。
那里，不再只有项目成功带来的职业满足。一种全新的、更为饱满而踏实的情绪正在充盈、鼓胀。那情绪的名字，叫做归属。