(1992年 深秋，赣北牛角村)
鸡叫三遍，天光才挣扎着撕开厚重的铅云，透下点灰蒙蒙的光。雨总算小了些，淅淅沥沥，把牛角山洗得一片狼藉，也把那座新起的坟包冲刷得更加孤零零、湿漉漉。
我拖着两条像是灌了铅的腿，一步一个泥印子，深一脚浅一脚地回到王德贵给我安排的住处——村尾废弃的周家老屋。这屋子空了十年，就是那周寡妇的旧居，阴气重得能拧出水来。王德贵当时搓着手，陪着笑：“张师傅，您是高人，镇得住，镇得住……” 高人？呵，不过是看我干这行，命硬又晦气，没人愿意沾边罢了。
推开吱呀作响、仿佛随时要散架的破门板，一股子陈年的霉味、灰尘味和若有若无的阴冷气息扑面而来。屋子里空荡荡，就一张三条腿的破桌子，一张光板炕，炕上铺着层薄薄的、散发着潮气的稻草。墙角结着蛛网，老鼠屎散落一地。
“操……”我低骂一声，把湿透的化肥袋扔在还算干燥的墙角。那袋子沾满了坟地的腥泥，散发出令人作呕的味道。我脱下同样湿透、沾满泥浆的蓝布褂子和解放鞋，光着膀子，只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，比坟坑里的泥水还冷。
不是天气的冷。是骨头缝里渗出来的冷。神魂上那道无形的枷锁，像一条浸透了冰水的蟒蛇，死死缠着，越缠越紧。稍微一动弹，耳边就响起细碎的低语，呜呜咽咽，像是老周临死前那无声的惨叫，又像是无数冤魂在泥泞里挣扎的**。脑子昏沉沉的，像塞了一团湿透的棉花。
我摸索着从化肥袋深处掏出一个扁扁的铝制酒壶，拧开盖子，狠狠灌了一大口。劣质的烧刀子像一道火线，从喉咙一直烧到胃里，带来短暂的、虚假的暖意，稍稍压下了那股子蚀骨的阴寒和脑中的嗡鸣。
“鬼驮人……”我盯着墙角那个袋子，仿佛能透过它看到里面那块多了一道裂痕的冰冷木牌，嘴角扯出一丝苦涩的弧度，“真他娘的驮到沟里去了。”
背了鬼命债，这事儿大了。不是损点阴德、倒点小霉那么简单。这意味着我身上从此打上了一个特殊的烙印，一个对阴邪之物散发着“美味”气息的烙印。孤魂野鬼会更“亲近”我，怨气更容易找上我，甚至那些更凶的东西——聻，也可能开始留意我这个背着沉重因果的“美味点心”。更麻烦的是，这债不清，我这一身本就半吊子的道术，恐怕会打折扣，甚至引来反噬。
这就是代价。为了救一村活人，赔上了一个孤魂野鬼永不超生的机会，也把自己半条命拴在了刀尖
…。。