动时沉重而干涩的摩擦声——吱嘎……
门没有被推开。
寂静再次降临。更厚重，更窒息。像暴雪来临前压抑的天空。
几分钟？还是几个小时？时间在极致的恐惧中失去了意义。直到那种冰冷的压迫感稍微散去一丝，我才被喉咙深处烧灼般的干渴和胃袋疯狂的抽搐唤醒。
食物。
这个词像一把烧红的烙铁，烫得我浑身一颤。它们送来了今天（或者这一夜？）的定量饲料。
生存的本能终于压倒了那巨大的、想要呕吐的羞耻和恐惧。我颤抖地站起身，两条腿软得厉害，不得不扶住冰冷的墙壁支撑身体。每一步都像踩在棉花上，又像是在粘稠的沥青里跋涉。我颤抖的手握住门把手，冰冷的金属触感让我又是一哆嗦。用力拉开——
门外依旧是一片狼藉的走廊。灰尘依旧在倾斜的光柱中死寂地悬浮着。
一个小小的、方形的锡箔包裹，静静地躺在冰冷的、布满尘埃的水磨石地面上。就在门边，仿佛精确计算好的位置。旁边还有一个小小的透明塑料水囊，装满了澄清的液体。
锡箔很新，冰冷光滑，没有任何标签或说明文字。我蹲下去，手指不受控制地哆嗦着，几乎拿不稳它。撕开——里面是一整块暗褐色、几乎没有任何纹理的膏状物，像凝固的劣质机油。
味道很淡，飘入鼻腔时带着一种……复杂的、难以描述的“工业香精”感。一丝水果？一丝肉味？还有掩盖不住的地质尘土气息，一种人造的“土壤”味。这是用废弃工业原料、培养微生物单细胞蛋白、矿粉和强力合成维生素压榨出来的生存口粮。标准营养包（高密度C类）。
我的胃袋猛地又一阵强烈痉挛收缩。但这一次，没有呕吐感。饥饿，纯粹的生理饥饿，像一头潜伏在黑暗里的野兽，用它粗糙的舌面舔舐着我的神经。胃部灼烧般的空虚无时无刻不在尖叫。
活下去。
即使作为样本，即使作为一只被绑上信息流示踪器的实验室小白鼠。
我的手指粘上了那冰冷的褐色油脂。停顿了一秒。然后，带着一种麻木的决绝，把整块东西塞进了嘴里。
冰冷、软腻、毫无口感的块状物贴着我的舌头。工业的气息、合成蛋白质的微妙腥味、强化的维生素那刺舌的药味……它们在口腔里混合，形成一股令人极其不适的复合味道。没有唾液能轻易软化它。我费力地、如同进行某种机械程序般地咀嚼着，下颌酸痛。喉咙抗拒着它的进入，每一次艰难的吞咽
…。。