苏蘅在沙发沿坐直，从帆布袋里抽出个牛皮纸文件夹——封皮上用荧光笔标着“亲子互动优化方案”。
“我查了儿童发展心理学的依恋理论，”她翻开第一页，上面贴着小明上周画的“妈妈和三角龙”蜡笔画，“0-6岁孩子的安全感主要来自固定、高质量的亲子互动。赵姐昨天的绘本……”她顿了顿，“可能让小明对‘妈妈不在’产生了不必要的焦虑。”
张女士的手指在桌面轻叩两下，目光扫过文件夹里的时间规划表：“每天傍晚五点半到六点？这个时间我推掉两个会议应该没问题。”
“不是‘推掉’，是‘保留’。”苏蘅指尖划过表格里的“三角龙时间”，“这段时间只属于您和小明，我会提前准备好材料，但全程不参与——就像您陪他打怪兽，我只负责递武器。”
张女士忽然笑出声，眼角的淡青被笑意揉散了：“你这哪是递武器，分明是给我装了导航仪。行，就按你说的办。”
第一周“三角龙时间”开始时，苏蘅站在厨房门口，透过玻璃门望着客厅。
张女士半蹲在地毯上，和小明一起拼那套被赵琳撒落的乐高。
孩子举着尾椎骨零件喊“妈妈看”，她就故意歪着头说：“哎呀这个角好像长反了？”小明立刻扑过去纠正，发顶的呆毛蹭过妈妈的下巴，两人的笑声撞在吊灯上，碎成一片暖黄。
第二周，张女士翻出自己童年的恐龙绘本，和小明比赛谁先找到“甲龙的尾锤”。
苏蘅切水果时听见小明喊：“妈妈错啦！甲龙的尾锤是圆的不是尖的！”张女士举着书投降：“小老师厉害，那下节课教妈妈认三角龙的角？”
第三周的傍晚，张女士刚换好家居服，小明就拽着她的袖子往阳台跑。
苏蘅端着切好的火龙果跟过去，看见孩子踮脚把小椅子搬到妈妈脚边：“苏老师说，看星星要坐得稳稳的，这样妈妈的脖子就不会酸啦。”张女士坐下去时，膝盖不小心碰到了花盆，绿萝叶扫过她手背——和苏蘅那天被扫过的触感一模一样，却带着阳光晒过的暖。
“小苏，你看。”张女士转头时，眼睛亮得像被星星吻过，“小明昨天在幼儿园画了全家福，说‘妈妈的手是三角龙的角，能保护我’。”她从包里摸出那张画，纸角卷着，边缘沾着水彩颜料，“他以前总说‘妈妈是工作狂’，现在……”
苏蘅接过画，看见画面里妈妈的手上真的画了三个尖尖的角，每个角上都点着红色的亮片——是小明用贴纸贴的
…。。