天幕上， 万历六年的寒风，似乎也吹进了洪武十三年的南京城。
奉天殿前鸦雀无声，巨大的天幕悬于夜空，映照着二百多年后那座名为北京的皇城。
朱元璋端坐龙椅，手指无意识地敲击着冰冷的紫檀扶手，鹰隼般的目光穿透光幕，死死盯着画面里那位权倾朝野却又如履薄冰的首辅——张居正。
光幕上，北京城首辅府邸的白幡尚未完全撤去，新丧父亲的哀戚沉重地压在张居正肩头。
他坐在值房书案后，面前堆叠着如山般的《万历清丈田亩鱼鳞图册》，朱笔却悬在半空，久久未能落下。
烛火跳跃，将他眉宇间深刻的疲惫与一丝难以掩饰的灰败照得清清楚楚。往日雷厉风行的首辅，此刻像一尊蒙尘的石像，精气神被硬生生抽走了大半。
“先生，”一个刻意放得温和、甚至带着点少年人特有的清朗关切的声音响起。
十五岁的万历皇帝朱翊钧不知何时已踱步进来，身上明黄的常服在烛光下异常刺眼。
他走到书案旁，目光扫过那堆未动的图册，脸上恰到好处地浮现出担忧，“朕看你近日心神不属，可是有何难处？说出来，朕替你做主，切莫耽误了朝政大事。”
张居正猛地惊醒，慌忙离座伏地：“臣……臣惶恐！劳陛下垂询，臣……”
他抬起头，眼眶竟已泛红，声音带着难以抑制的哽咽，“臣……臣有老母，今年七十有二，远在江陵故乡。自先父见背，老母形单影只，风烛残年……人命危浅，朝不虑夕啊陛下！”
他重重叩首，额头触在冰冷的地砖上，发出沉闷的响声，“为人子者，不能侍奉汤药于病榻之前，反在君前贪享富贵……臣……臣日夜难安，心如刀绞！”
字字泣血，句句锥心。奉天殿前，不少文臣面露戚戚之色。孝道，这是刻在骨子里的伦常。张居正这份痛苦，绝非作伪。
“原来如此！”万历脸上顿时露出“恍然大悟”的痛惜之色，甚至伸手虚扶了一下张居正，语气斩钉截铁，“先生快快请起！此乃人伦至情，何错之有？朕岂能坐视先生骨肉分离，日夜悬心？”
他猛地转头，对着侍立在一旁、眼观鼻鼻观心的司礼监掌印太监冯保，声音陡然拔高，带着不容置疑的帝王威仪：“冯大伴！听见没有？即刻传旨司礼监！选得力精干之人，不，你亲自去！给朕星夜兼程赶赴湖广江陵！务必将张先生的老母，给朕太太平平、体体面面地接到京城来！沿途一应所需，各府州县全力支应！若
…。。