一晃又是几日光阴。七录斋的后院印刷场里，工匠们连日来忙得脚不沾地，裁纸、印刷、装订，流水般的工序将一摞摞书稿变成了墨香四溢的线装书。终于在这天清晨，第一箱装订整齐的《卖花女》被抬进了书店，书脊上烫金的书名在晨光里闪着温润的光。
苏晚卿天还没亮就起了床，揣着几分忐忑与期待往城里赶。刚走到七录斋门口，就见掌柜正指挥着伙计把两块新做的木牌挂在门两侧，木牌上用工整小楷抄着两句诗：“采菊东篱下，悠然见南山”“大漠孤烟直，长河落日圆”。
路过的行人本是匆匆赶路，瞧见木牌上的诗句都不由停了脚步。挑着担子的货郎放下扁担，念了两遍便直拍大腿：“这诗写得绝了！道尽了人间滋味！”穿长衫的秀才更是凑上前去，手指点着木牌逐字品读，末了还拱手问掌柜：“敢问这等佳作出自哪位大家之手？在下愿倾囊求购全集！”
掌柜站在门内，捋着胡须笑得满面红光：“诸位客官且别急，这诗词出自一位‘山居先生’的新作，今日正是此书发售之日！”
这话一出，人群顿时炸开了锅。方才还在赞叹诗句的路人纷纷涌进店门，原本空荡荡的大堂转眼就被挤得水泄不通，连门槛外都围了好几层人。苏晚卿混在人群后，看着伙计们手脚麻利地从箱中取书，客人们捧着书时眼里的亮光，心里那点紧张忽然就化成了暖意——原来那些在深夜里写下的字句，真的能被人看见。
这一日，七录斋的热闹几乎传遍了半座城。五百本新书摆在架上，不到午时就被抢去了大半，到了傍晚收摊时，只剩下寥寥几十本被掌柜特意留了起来。伙计们清点数目时，手指都在发颤：“掌柜的，竟卖了四百三十七本！这可是咱们店里半年都难有的生意！”
苏晚卿没待到收摊，见书卖得红火，便悄悄退了出来。路过纸铺时，她又买了几刀上好的宣纸和一锭新墨——第一本书的事落定了，新故事的构思早已在心里盘桓多日，是时候动笔了。
回到家时，暮色刚漫过院墙。她将新纸铺在刚做好的书桌上，砚台里的墨还带着余温，窗外的月光透过窗棂洒在纸上，竟像是为她铺好了前路。她握着笔悬在纸上方，脑海里的人物与情节渐渐清晰，嘴角忍不住弯了弯——往后的日子，大概就要这样与笔墨为伴了。
而此时北城的阳春白雪茶楼里，正上演着另一番热闹。靠窗的桌前，一个青衫书生捧着本《卖花女》看得入神，桌上的茶凉透了也未动一口。读到兴头上，他猛地一拍桌子，朗声道：“天将降大
…。。