桑宁在晨曦微光中醒来，手指间缠绕着一根红色丝线。她猛地坐起，丝线在晨光中泛着暗沉的光泽，像一条细小的血痕。她不记得自己什么时候拿过这根线，更不记得它为什么会出现在自己的床上。
窗外传来鸟鸣，桑宁将红线举到眼前，指尖传来微微的刺痛。线身上有细小的倒刺，不像是机器制造的绣线，倒像是手工捻制的。她突然想起小时候姑姑说过，真正的刺绣大师会自己捻线，这样丝线才能"有灵性"。
手机震动打断了她的思绪。是程巍发来的短信："查到些资料，下午三点老地方见。"
桑宁将红线放进证物袋，起身拉开窗帘。阳光倾泻而入，照亮了书桌上摊开的资料——过去一周，她整理了姑姑生前最后三个月的所有行程。一个奇怪的规律浮现出来：每个月的十五号，姑姑都会去镇东的"清心茶馆"，而且每次回来后，工作室就会传出通宵达旦的刺绣声。
清心茶馆的老板，正是葬礼上那个拿着栀子花手帕的女人——白薇。
刺绣针穿过绢布的声音在安静的教室里格外清晰。桑宁坐在"桑氏刺绣"工作室的角落，笨拙地模仿着林巧的手法。为了接近姑姑的世界，她决定学习刺绣。
"手腕放松，针要垂直入布。"林巧站在她身后指导，声音平静得不带任何情绪，"你姑姑常说，刺绣是心境的镜子，心乱，针脚就乱。"
桑宁注意到林巧今天特意穿了件长袖衬衫，袖口严严实实地扣着。但在她俯身调整绣绷时，袖口微微滑落，露出一截手腕——上面赫然是几道平行的红痕，像被什么细线勒过，与姑姑那幅诡异绣品上的纹路惊人地相似。
"你的手腕..."桑宁假装不经意地问道。
林巧猛地拉下袖口，脸色瞬间变得苍白。"不小心被绣线划的。"她转身走向材料柜，背对着桑宁说，"初学者都这样，你也会的。"
桑宁低头看着自己的绣绷，上面是她尝试绣的一朵小花。针脚歪歪扭扭，像一条条丑陋的疤痕。她突然想起昨晚在姑姑日记里看到的一句话："刺绣是美丽的谎言，用丝线掩盖所有伤痕。"
"林姐，"桑宁决定试探，"姑姑生前最后那幅作品，用的是哪种红线？我从未见过那种颜色。"
林巧的背影明显僵了一下。"那是特制的，"她的声音变得很轻，"你姑姑自己染的。"
"用什么染的？"
"不知道。"林巧突然转身，眼神闪烁，"桑宁，有些事...也许不知道更好
…。。