腊月二十四的清晨，四合院的门框刚贴上炳坤写的春联，墨香还混着未干的浆糊味。煊墨正在给铜炉添炭火，突然听到胡同口传来熟悉的喧闹声——小李带着考古队的队友扛着锣鼓，小诺和母亲拎着装满手工饼干的布包，小宇爸妈推着堆满瓜子糖果的推车，连老工厂那二十多位曾被集体梦魇困扰的老工人，都裹着厚棉袄挤在门口，冻得通红的脸上全是笑。...
“煊先生，可算把您盼来啦！”考古队队长搓着冻僵的手，身后的小李举着面锦旗，红绸金字绣着“玄境疗愈，人间暖阳”，“我们租了文化宫的大礼堂，今天请您师徒三人当‘贵客’，啥催眠都不用做，就陪我们唠唠家常，过个小年！”
大礼堂里早挂满了红灯笼，老工人带来的锣鼓摆在角落，桌上堆着刚蒸好的年糕和炸得金黄的麻团。小宇穿着新买的羽绒服，正笨拙地帮着挂彩带，看到煊墨进来突然红了脸，把手里的气球往他怀里塞：“任务卡……我全完成了，现在能投三分球了！”他指了指墙上的照片——照片里的少年在篮球场上跳跃，笑容亮得像窗外的阳光。
联欢会开场时，老厂长颤巍巍地走上台，手里攥着张泛黄的工厂合影：“去年这时候，我们二十多号人天天做噩梦，梦见机器轰鸣着吞人。是煊先生带着徒弟们，用艾草熏走了‘心魔’，现在我们不光能睡踏实觉，还组了个秧歌队！”话音刚落，锣鼓声“咚咚锵”响起来，老工人们穿着红绸衫，踩着拍子扭得正欢，小李举着相机追着拍，胳膊上的伤疤早就淡成了浅印。
轮到“唠家常”环节，小诺妈妈率先举手：“煊先生，您总听我们说家里事，今天也讲讲您的家人呗？我们都好奇，能教出这么好徒弟的人，家里一定很热闹吧？”
煊墨刚剥好的橘子停在半空，炭火映着他眼角的细纹，突然笑了：“家里是挺热闹的，老两口今年都九十一了，还天天拌嘴。我父亲爱养鸟，母亲就抢他的小米喂鸡；母亲跳广场舞赢了红毛巾，父亲就偷偷把毛巾藏起来，说‘老夫老妻戴什么红’。”他掏出手机，照片里两位老人坐在院门口晒太阳，父亲正给母亲剥橘子，手指抖得厉害，橘子瓣却摆得整整齐齐。
“真好啊！”老工人们啧啧赞叹，小李突然冒了句：“那煊师傅怎么从没提过师母？您爱人一定也很温柔吧？”
这话一出，喧闹的礼堂瞬间静了，连墙角的锣鼓都仿佛屏住了呼吸。灯笼的光晕落在煊墨脸上，他沉默片刻，指尖无意识摩挲着手机壳边缘——那是块磨得发亮的旧木头，刻着朵小小的梅花。
…。。