”
周围的同学唰地翻开课本，声音整齐得像列队的兵。李易盯着书页上“长太息以掩涕兮”的字样，脑子像被塞进一团乱麻——昨天他还在变电站拧螺丝，今天手里就攥着支断水的中性笔，桌角的姓名牌写着“高三（7）班李易”，旁边贴着张泛黄的成绩单：总分327，全班第41名（共45人）。
“李易！”班主任的声音砸过来，“‘虽体解吾犹未变兮’下一句是什么？”
他腾地站起来，全班同学的目光像探照灯似的打在他身上。后排传来窃笑，有人用课本挡着脸嘀咕：“学渣还敢睡觉。”
李易张了张嘴，喉咙发紧。他想起当警察时记过的法条，当电工时背过的规程，却对这行诗句毫无印象。“我……”
“坐下吧。”班主任叹了口气，“上课别梦游，你爸妈昨天又来学校了，说哪怕考个大专也行，总比复读强。”
坐下时，椅子腿在地上划出刺耳的声响。李易看着同桌笔记本上密密麻麻的公式，突然发现这24天的挑战，比带电作业还让人手心冒汗——高压电有规程可循，可高考这道坎，连绝缘手套都没得戴。
午休时，他在操场双杠旁撞见了李小兰。她穿着蓝白校服，怀里抱着本初中数学课本，看到他时眼睛一亮：“李易哥哥？你怎么在这儿？”
“我……”李易摸了摸口袋里的学生证，“我是这儿的学生。”
李小兰晃了晃手里的课本：“我来给初三的补课，你要是有不会的，也可以问我呀。”她指着他校服上的油渍，“你们高三是不是都不洗校服？”
李易看着她被阳光晒得发红的鼻尖，突然想起在火场里对她说的话。他扯了扯嘴角：“那……你能从初一数学教起吗？”
粉笔灰里的师徒协议
第153天，李易和李小兰在图书馆角落建立了“师徒关系”。
“先从一元二次方程开始。”李小兰在草稿纸上画了个坐标轴，“判别式Δ=b²-4ac，大于0有两个不相等的实根，等于0有两个相等的……”
李易的笔尖在纸上戳出个洞。他能看懂变电站的接线图，却对着x和y犯迷糊。“这玩意儿比高压电还难搞。”他挠着头叹气。
“你以前是不是都没听课？”李小兰抢过他的笔，“我哥去年高考，光数学就考了130，他说每天要做50道题。”她从书包里掏出个小本子，“这是我整理的初中知识点，你每天背一页，我抽查。”
本子的封面上，画着个
…。。