元启五年正月初二，刑部大牢的积雪化了半尺，泥泞里混着枯草，踩上去咯吱作响。苏微攥着皇上亲批的“重审”令牌，站在牢门外，指尖的冻疮被风刮得生疼——那是来京路上冻的，红肿处已泛出青紫。
狱卒验了令牌，哗啦一声拉开沉重的铁门，一股浓重的霉味混着血腥气扑面而来。通道两侧的牢房黑洞洞的，偶尔有锁链拖地的声响，像鬼魅在磨牙。苏微跟着狱卒往里走，脚步越近，心跳越急，手里的令牌几乎要被汗浸湿。
最深处的牢房开着扇小窗，雪光从窗棂挤进来，照亮个蜷缩在草堆上的身影。那人穿着件破烂的囚服，头发散乱地贴在脸上，露出的手腕细得像根枯柴，指甲缝里全是黑泥。
是沈砚。
“沈大人。”苏微的声音卡在喉咙里，像被什么东西堵住。她不敢相信，那个月白长衫、温润如玉的公子，会变成眼前这副模样——他瘦得脱了形，左额的伤口结着黑痂，想必是受刑时撞的。
沈砚缓缓抬起头，眼窝深陷，眼珠浑浊得像蒙了层雾。他看了苏微许久，才哑着嗓子开口，声音像被砂纸磨过：“你怎么来了？”
“我来接你出去。”苏微的眼泪掉下来，砸在冰冷的石地上，“皇上已下旨重审，你的冤屈……”
“出去？”沈砚忽然低低地笑起来，笑声嘶哑，震得胸腔发颤，“出去做什么？看沈家满门抄斩的牌位，还是领皇上的‘恩赐’，做个废人？”他抬起手，手腕上的镣铐哗啦作响，“你看，这手废了，写不了字，握不了笔，连拿针都抖……”
苏微才注意到，他的右手手指肿得像发面馒头，指骨处明显变形，显然是被重物碾过。她想起他当年练字时，总爱让她磨墨，说她磨的墨“稠淡正好”；想起他给她写染料方子时，笔尖在纸上划过的流畅弧度……心口像被巨石压住，疼得喘不过气。
“周大人和王御史会为你作证，靖王已被收押，你的冤屈很快就能洗清。”苏微蹲下来，隔着栅栏握住他的左手——那只手还有温度，只是冰凉得吓人。
沈砚却猛地抽回手，眼神里带着种苏微从未见过的狠戾：“洗清？苏微，你太天真了。这宫里的事，哪有什么‘清’？我不死，靖王的党羽睡不着；我活着，皇上又怎能放心？”他盯着苏微，“你不该来，更不该把那些证据交上去。”
“我不后悔。”苏微咬着牙，泪水模糊了视线，“我不能让你白白送死。”
“你以为救了我？”沈砚的声音陡然拔高，又迅速低下去，带着种
…。。