嗽药我带了吗？”少年的记性总在这些事上格外好，沈砚的药什么时候煎，什么时候敷，比账本记得还清楚。
“早让你明儿哥收着呢。”秦掌柜拍了拍他的头，“到了南京，记得督促你三爷爷按时喝药，他那身子，是被当年的牢饭亏空了底子，得像护着新染的‘月白色’似的，一点马虎不得。”
苏微知道，秦掌柜是怕他们忘了沈砚的旧疾。这些年，老掌柜总说“沈大人的身子像匹被虫蛀过的锦，得时时补着才结实”，话虽糙，却藏着真意。
傍晚，雨停了，天边挂起道彩虹，金红的光落在晾布架的“烟霞色”上，像给绸缎镶了道边。沈明牵着马，陈小姐抱着染谱，阿竹背着装靛蓝的布袋，站在染坊门口，像株刚抽枝的竹，带着股向上的劲。
“南京的铺面后院有株老梅树，”沈砚忽然开口，左手从袖中取出个小陶罐，里面是去年的梅核，“开春种上，等你们染出第一匹‘梅染’，我和你苏姐姐就去南京看你们。”
沈明接过陶罐，指尖触到微凉的陶壁，忽然红了眼眶：“三爷爷，您和苏姐姐……”
“放心。”苏微打断他，将那几份抄好的方子递过去，“苏州的染坊有我和你三爷爷守着，南京的天地，得你们自己闯。”她看着陈小姐，补充道，“遇到解不开的方子，就看染谱上的批注，那是你三爷爷用半条命换来的念想。”
陈小姐用力点头，将染谱紧紧抱在怀里，像抱着块滚烫的烙铁。
马车启动时，阿竹忽然从车窗探出头，手里举着块刚染好的“双梅色”帕子：“三爷爷，苏姐姐，等我学会染‘烟霞色’，就给你们寄一匹回来！”
沈砚挥了挥手，右手的旧伤在雨后的风里泛着疼，却笑得格外用力。苏微看着马车渐渐消失在巷口，红绸带在车后飘得越来越远，像条系在心上的线。
夜里，染坊忽然显得空了。沈明的账房还留着他没算完的订单，阿竹的小房里堆着他没绣完的兰草帕，连陈小姐常坐的那个竹凳，都还留着点淡淡的脂粉香。沈砚靠在竹椅上，苏微坐在他脚边，给他敷着艾草膏，账房里只有漏雨的滴答声。
“明儿第一次离这么远。”沈砚的声音带着点怅然，左手轻轻敲着案上的染谱，“不知道他能不能应付南京的染匠。”
“有陈小姐帮着，错不了。”苏微替他揉着肩头，指尖划过他鬓边新添的白发，“当年你去京城，比他还年轻，不也把沈家的染艺带到了宫里？”
沈砚握住她的手，掌心的温度透过薄布
…。。