子们写雪人夜里偷偷看剧本。
夏听听写下最后一句时，窗外的雪停了。月光透过雪屋的缝隙照进来，落在剧本上，恰好映出陆明远留下的批注：“冬天不是结束，是故事在冬眠。”她突然想起刚穿来时那个寒冷的清晨，自己缩在林娜的小公寓里，对着空白的剧本发呆，那时绝不会想到，有一天会在青峰山的雪屋里，和一群人围着炉火，写一个关于等待春天的故事。
深夜离开兰草坡时，夏听听回头望了一眼。雪屋的灯光在雪地里泛着暖黄，老槐树上的铜铃偶尔响一声，像在给冬眠的故事唱摇篮曲。陶瓮被重新埋进土里，上面覆盖着新雪，旁边插着块木牌，是孩子们写的：“春天来临时，记得叫醒它。”
时光故事馆的灯亮到很晚。夏听听把新续写的剧本放进玻璃展柜，与陆明远的旧剧本并排。展柜的角落里，那个来自北极的保温盒正慢慢融化，冰水里的兰草籽舒展开来，像在悄悄准备着，要在某个清晨，给所有人一个关于春天的惊喜。
而壁炉里的火还在烧，松节的香气混着兰草的清冽，漫出窗外，与雪后的空气融为一体。夏听听知道，这个冬天，青峰山的故事没有睡着——它们只是裹着雪被，在土里、在瓮中、在每个人的心里，等着被春风叫醒，然后长出新的枝叶，把更多的故事，写进下一个年轮里。