给她。
糕点外皮微黏，内馅沙软，甜味在舌尖缓缓化开，像村民今早塞给他的煮鸡蛋，温热、朴素，带着人情的暖意。
“慌什么？他们越急，说明窟窿越大。”他咬了口绿豆糕，目光落在窗外的夜色里，“明早该来的人，会比太阳起得还早。”
果然，次日清晨的薄雾还没散，老魏的黑色轿车就碾着泥路来了。
车轮压过水洼，溅起的泥点打在村委会的墙上，像泼洒的墨渍。
这次他没摔车门，皮鞋尖却重重磕在门槛上，发出一声闷响——他身后跟着县财政局的小马，抱着个牛皮纸袋，袋口露出“灾后重建拨款单”的角，纸边毛糙，像是仓促裁剪的。
“肖书记，局里商量了，首批50万先拨下来。”老魏的声音像泡过隔夜茶，带着股刻意的温和，喉结滚动时，颈侧的血管微微跳动，“听说你在村里干得不错，副科的事……组织上会考虑。”
他递过拨款单时，手指在肖锋手背上不轻不重地压了压，像在测试什么。
肖锋指尖微僵，却不动声色，只觉那压力像秤砣，压着一场无声的博弈。
肖锋弯腰接单子，后颈的碎发扫过老魏手背，带来一丝刺痒。
“谢魏局栽培，我一定把钱都花在刀刃上。”他抬头时笑得像刚毕业的学生，可眼底的光让老魏的喉结动了动——那光太静了，静得像深潭底的石头，沉得让人心慌。
老魏走后，王会计蹲在村委会门口的老槐树下，烟蒂在脚边堆成小塔。
烟灰被风卷起，飘进他发黄的指甲缝里。
肖锋递水过去时，他突然抓住肖锋的手腕，指甲几乎掐进肉里，掌心汗湿黏腻：“我签的那协议……是不是犯法了？”
他的眼白布满血丝，像被泡胀的红纸，声音嘶哑如磨砂，“昨儿夜里我梦见警察来敲门，闺女缩在床角哭……”
肖锋没抽回手，任他掐着，腕骨传来钝痛。
“你签的是复印件，原件在我这儿。”他另一只手掏出个铁皮盒，盒角锈迹斑斑，开合时发出吱呀的轻响，“但要是你愿意帮村里盯着每笔账，等你闺女填志愿那天，我让镇中学的张校长亲自去家访。”
王会计的指甲慢慢松了，眼泪砸在肖锋手背上，烫得像火，顺着皮肤滑下，留下一道湿痕。
黄昏的风卷着山岚涌进院子时，苏绾的车停在了村口。
车门开合间，皮革与香水味混着山野的湿气扑面而来。
她穿件
…。。