清晨六点，祠堂旧址的青石板上凝着细密的水珠，肖锋蹲在门槛边，膝头摊着那份匿名举报信，纸页边角被露水洇出淡灰的晕。
他的食指停在"肖某常言'坏人怕打分'，实为操控舆论之术"这句话上，指腹轻轻摩挲过钢笔字的凹痕——墨迹浓淡不均，最后一个"术"字收尾时笔尖顿了顿，像是写的时候手在抖。
"小郑。"他没回头，声音压得很低，像在和晨雾商量，"去把前天你说的王副书记查我发言记录的台账拿来。"身后传来脚步声，镇纪委的小郑抱着个牛皮纸袋小跑过来，发梢还沾着露水："肖书记，您怎么知道是熟人？"
肖锋把举报信折成方块，指节敲了敲纸角："这字用的是英雄牌蓝黑墨水，和王副书记办公室那瓶一个色。"
他抬头时，雾里漏下一线晨光，正好照在祠堂斑驳的"清慎勤"牌匾上，"再说了，能把我去年在村广播里说的'坏人怕打分'翻出来做文章......"他笑了笑，"得是把我那几箱会议记录翻了三遍的人。"
小郑突然压低声音："李支书今早说，王副书记连续三天五点半就出镇政府大门，往村东头走——"
"村东头是老周头的电工房。"肖锋接口，指尖在膝盖上敲出轻响，"老周头当年替村小拉电线，堵过青藤会的歪钱。"他把举报信塞进衬衫口袋，起身时带起一阵风，吹得门槛边的竹扫帚"咔"地倒向墙根，"今晚夜话会，让小敏多备些纸。"
上午十点的镇政府会议室飘着茉莉花茶的香气。
肖锋站在投影仪前，背后的PPT上写着"阳光评议夜话会（第二期）"。
王立新坐在第三排最左边，笔记本摊开在"会议记录"页，钢笔尖在"愧疚"两个字上戳出个小洞——
他记得上回夜话会，肖锋让写"我没举报张某"，结果自己鬼使神差在纸条上写了"一九九八年春，我替青藤会在账本上多盖了个章"。
"这次主题是'聊聊你最愧疚的一件事'。"肖锋的声音像浸过井水的麻绳，清冽得扎耳朵，"不记名、不追责，但必须写。"
他目光扫过全场，最后落在王立新发白的后颈上，"纸和笔放在每个座位底下，散会后自己拿。"
钢笔尖"啪"地断在纸页上。
王立新低头捡笔帽，瞥见自己在会议桌玻璃上的倒影：眼下青黑，嘴角还沾着今早没擦净的牙膏沫。
散会时他故意落在最后，等人群散尽才蹭到小敏身边："上次那个.
…。。