腊月二十八，北风卷着雪沫子砸在轧钢厂公告栏上。
红纸黑字的春节福利清单前挤满了人，手指点着“每人富强粉五斤、花生油半斤、带鱼两条”的字样，呵出的白气融化了玻璃上的冰花。
“凭本车间条子领！”后勤处小干事敲着铁皮喇叭喊，“错峰领取，别扎堆！”
许大茂抻着脖子数前头人数，棉帽檐结满霜：“三车间领完了该咱二车间了吧？”
阎埠贵攥着粮本挤过来：“听说机修车间领的带鱼比别处宽两指？”
人群骚动起来。突然有人喊：“不对啊！这面袋分量轻飘飘的！”
几十双眼睛齐刷刷盯住刚领福利出来的机修工老周。他手里的面袋确实瘪塌塌的，油瓶也像是没装满。
“缺斤短两！”许大茂第一个蹦起来，“后勤喝工人血了！”
人群往后勤处窗口涌，小干事慌忙关窗，玻璃被挤得咔咔响。
何雨柱刚从厂办开会回来，就被工人围住。
孙建国挤过来耳语：“面粉库存差三百斤，油少二十桶。杨厂长让彻查。”
库房里，老赵正带着人复秤。面粉扑簌簌落在秤盘上，指针颤巍巍停在四斤三两。
“每袋都少七两。”老赵脸色铁青。
油桶更明显，有的满得冒尖，有的刚过半桶线。
“领货单谁经手的？”何雨柱问。
小干事递来单据本。阎埠贵的签名出现在多个车间栏，墨迹深浅不一。
“阎老师主动帮忙登记……”小干事补充，“说识字的人该多出力。”
何雨柱捻起一撮撒落的面粉，在指尖搓了搓。杂质比厂里常规采购的多，手感发涩。
他忽然走到窗边。雪地上有几道新鲜车辙，从库房后门拐向厂外，辙印里混着黄沙粒——和面粉里的杂质一样。
“跟上。”何雨柱推起自行车。
车辙消失在胡同口杂货店。店主正搬弄面口袋，看见来人慌忙盖住麻袋：“何科长买点啥？”
何雨柱用脚拨开麻袋角，露出轧钢厂专用的绿色封口线。“这面哪进的？”
“就……就东郊粮站……”店主眼神躲闪。
孙建国突然指着柜台底下：“那是不是咱厂的油桶？”
半旧油桶滚在角落，还贴着“红星轧钢”的残标。
回厂路上，孙建国嘀咕：“阎埠贵姐夫在杂货店有干股……”
厂广播突然中断音
…。。