三月中的雨水来得猝不及防，轧钢厂低洼处的车间进了水。
工人们穿着胶鞋蹚水作业，机床底座锈迹斑斑。后勤科长老刘盯着漏雨的屋顶发愁，瓦片价格比上月涨了三成。
何雨柱带着维修班爬上新盖的原料库房。雨雾迷蒙中，他看见厂区外的民房像积木泡在水里，有个熟悉的身影正从窗口往外舀水——是秦淮茹家。
“厂里排水沟该清了。”何雨柱踩着湿滑的屋脊，“去年清的淤泥堆在哪”
老赵指指东南角：“都拉去填废料坑了。”
那坑紧挨着职工家属区。
午休时积水已经没过脚踝。工食堂的馒头蒸出来带着霉味，伙房反映面粉受潮。许大茂端着饭盒蹲在条凳上嚷嚷：“吃坏肚子算工伤不”
没人接话。大家都盯着窗外越来越急的雨势。厂广播突然中断节目插播通知：全体男职工上堤抢险。
护厂河的水位涨得骇人，浑黄的河水卷着树枝和死鸡翻滚。对岸农田已经淹成一片汪洋。
河堤上出现裂缝。工人们扛着沙包往上垒，雨浇得人睁不开眼。许大茂缩在最后头，专门挑半空的沙包扛。
何雨柱脱了雨衣垫在渗漏处，朝老赵喊：“得下桩！库房有废旧钢管”
钢管运来时，河堤裂口已经扩到两指宽。几个老工人跳进水里打桩，嘴唇冻得发紫。
对岸传来哭喊。纺织厂的女工宿舍淹了，水漫过床板。有个女工抱着婴儿站在窗台上，眼看要被冲走。
何雨柱拽过抢险绳捆在腰上：“帮我拽紧”
他蹚过激流时，上游冲下来个油桶正中后背。岸上人惊呼中，他抓住窗台栏杆，把母女俩捆成粽子拽回岸。
女工瘫在泥水里哭。婴儿襁褓里掉出个工作证——是纺织厂工会主席的。
回厂时天已黑透。食堂熬了姜汤，但感冒的人还是越来越多。医务室排起长队，厂医老吴累得手抖：“缺药，感冒药早没了”
许大茂在队伍里打喷嚏：“领导先得病，好药都让你们吃了”
何雨柱摸出兜里湿透的烟盒，发现张字条：粮库东南角渗水。
夜班工人赶来报信时，雨正下得最猛。粮库地面积水没膝，堆在底层的面粉袋泡成了面糊。
“快搬！”老赵吼着带头扛包。工人排成长龙传递粮袋，许大茂溜边专挑轻的扛。
何雨柱蹚水摸到东南墙角。积水在这里打旋，明显有暗流。他潜下去摸，手指触到松动的砖
…。。