得整个车间戴口罩。
最后的收成过了秤，折合粮票刚够弥补春季霉变损失。会计拨着算盘笑：“白忙一场，没亏没赚”
但垦荒队没解散。他们清理出更多空地，甚至在天台搭了种植架。
许大茂被安排去沤肥。他推着粪车时嘟囔：“等着，非种出个金疙瘩”
冬雪覆盖田地时，工人们挖了地窖储菜。许大茂偷偷往窖里倒热水，想冻坏存粮，反而改善了窖温。
开春后地窖里的土豆完好无损，还发了嫩芽。工人们把芽块栽进土里，新一轮耕种开始了。
何雨柱站在田埂上，看绿苗刺破残雪。许大茂在远处扫雪，扫帚下露出被雪埋的相机——镜头已经霉变。
厂广播播放农业科技讲座时，杂音很大。老周调整天线，从喇叭箱里掏出一把生锈的土豆种——是许大茂藏的证据。
种子被埋进试验田。出苗那天，许大茂调去了环卫处。
新苗长得格外健壮，叶片油绿。收获时才发现，那是转基因品种，果实不能留种。
但工人们不在乎。他们把最大的土豆献给厂史馆，标签写着：一九八一年春，自救粮。
馆员擦拭展柜时，发现土豆底下压着张字条：地未废，人先废。
笔迹像是老孙头的。