一粒药片。
“我……我七岁那年，”他喉咙像生锈的齿轮，“我妈煮了碗青菜粥，放了点盐。”他突然抬头，眼睛红得像血，“后来我进了基地，十年了，我以为盐……是苦的。”
聂霜蹲下身，指尖凝出一片薄冰。
冰面上躺着一粒粗盐，在阳光下闪着细碎的光。
男孩凑过去，舌尖轻轻一舔。
他的身体先是僵直，接着突然蜷缩成一团，哭声像山洪决堤：“是咸的！是咸的！”
这哭声像颗火星。
半小时后，林小满的手机开始疯狂震动——地下基地的线人发来视频：战士们砸了营养糊机，用血在墙上写“我们要味道，不要命令”；有人把基地种的野草煮成汤，往里面撒从医务室偷的糖；还有个老兵举着半瓶酱油，挨个给战友的馒头抹酱，边抹边喊：“这他娘的才叫活着！”
“修真界的传讯符。”龙清的声音突然从门口传来。
她道袍上还沾着香灰，发簪歪在鬓角，却少见地没整理。
林小满注意到她袖口里露出半张纸，墨迹未干的“清心戒味令”被撕成两半。
“我闭关时，地火反噬进了梦境。”龙清走到窗边，望着远处冒炊烟的居民楼，“梦见古修们因为只吃辟谷丹，味觉退化，最后走火入魔，山门都塌了。”她转身时，道袍带起一阵风，吹得桌上的纸片乱飞，“玄门的‘清心戒味令’，撕了。”
当天下午，玄门山门前的告示栏就换了新内容。
林小满收到弟子拍的照片：红纸上用朱砂写着“炼丹房改厨房，符箓画菜谱”，旁边还贴着张歪歪扭扭的雷符炸锅巴教程。
评论区里，小道士们吵成一团：“用风咒吹凉汤会不会串味？”“雷符得选丙戌日的，炸出来的锅巴才脆！”
暮色降临时，苏小橘的头痛又犯了。
林小满守在她床边，看她额角渗着汗，金瞳在闭眼中微微颤动。
“母星……钥匙……”她呓语着，手指无意识地在床单上划动，留下一道道浅色痕迹，像某种外星文字。
林小满摸出手机，悄悄录下她的声音。
等她终于睡沉，他抱着手机冲进郭铁的实验室：“比对地核方碑的数据！”
全息屏亮起时，郭铁的机械眼突然收缩。
她猛地站起来，金属椅在地上划出刺耳的声响：“这是母星脉冲信号！她每说一个词，意识就被抽走一点——再这样下去，她会变成……纯粹的信号
…。。