1960年7月3日，上沪外滩和平饭店。
鹰酱谷物出口协会代表詹姆斯·威尔逊站在窗前，手里端着一杯威士忌，望着黄浦江上来往的船只。他西装革履，金丝眼镜后的蓝眼睛却闪烁着不安。桌上的电报摊开着，上面只有简短的一句话："政策调整，允许对华粮食出口"。
"威尔逊先生，久等了。"
一个穿着中山装的中年男子推门而入，身后跟着两名翻译和秘书。他是夏国粮油进出口总公司的副总经理林国栋，脸上挂着礼貌而不失距离的微笑。
"林先生！"威尔逊立刻换上商业笑容，伸出手，"感谢您在周日还抽空见面。"
两只手握在一起，一个热忱有力，一个克制矜持。
"听说芝加哥期货市场的小麦价格跌了？"林国栋开门见山，示意秘书摊开文件。
威尔逊的笑容僵了一下："这个...只是短期波动..."
林国栋轻轻敲了敲桌面上的报表："从每吨120美元跌到85美元，跌幅近30%，这可不像是短期波动。"
房间里的气氛顿时微妙起来。窗外传来轮船的汽笛声，悠长而遥远。
"林先生，"威尔逊决定摊牌，"我们协会愿意以市场价向贵国提供200万吨小麦，现汇交易。"
"现汇？"林国栋笑了，"威尔逊先生，您可能不知道，我们现在更倾向于...易货贸易。"
他从公文包里拿出一个文件夹，推到威尔逊面前。里面是各种家用电器的照片和参数：电风扇、电饭锅、洗衣机...
"这些可以抵充部分货款。"林国栋的语气轻松得像在讨论买菜，"质量绝对优于毛熊货，价格只有日本产品的三分之二。"
威尔逊翻看着资料，眉头渐渐舒展。作为商人，他立刻嗅到了商机——鹰酱国市场上，这些家电绝对能卖个好价钱。
"我需要样品..."威尔逊的声音已经开始动摇。
"已经准备好了。"林国栋拍拍手，秘书立刻从门外推进来一个小推车，上面摆着几台崭新的家电，"您可以带回去测试。"
谈判持续到深夜。最终，双方达成了一份试探性协议：鹰酱国提供50万吨小麦，夏国以家电抵付30%货款。更重要的是，威尔逊答应帮忙游说其他粮商。
送走鹰酱国人后，林国栋立刻给北京发报："第一道口子已撬开。"
一周后，天津港。
"昆仑号"货轮缓缓
…。。