“你们俩呀，又跑哪玩去了，天天不着家。”祁入镜妈妈江静安一边唠叨一边整理着沙发上的衣服，装进了行李箱。
“入镜，最近爸爸妈妈实验室可能会有一点忙，弟弟在他朋友家住，你在家里会害怕吗？要不要和爸爸妈妈一起去实验室？”爸爸也走出卧室开始收拾起行李。
“爸妈，我都多大的人了，你们安心忙吧。”祁入镜回答。
“这孩子瞎说什么，你虽然已经十八岁了，在爸妈心里你永远是我们的女儿。"
祁入镜听见这话，心头莫名震颤。
眼泪毫无预兆地涌上来，顺着脸颊往下掉。
在这片虚拟空间里，她才十八岁，有爸爸妈妈在身边唠叨，有弟弟。
可现实世界里，父母去父母被埋在水昼地震的废墟下已经四年，她一个人抱着冰冷的骨灰盒被当成精神病，也有了四年。
她来到这世上才不过二十二年，才有多少个四年呢。
“怎么了这是？”江静安放下手里的衣服走过来，指尖想碰她的脸，却在快要碰到时，指尖像穿过一层薄雾似的，虚虚晃了下。
祁入镜浑身一僵。
是虚拟空间的不稳定。
“没事啊妈，”她赶紧扯出个笑，“就是刚想着你们要忙，突然有点舍不得。”
爸爸已经扣好了行李箱，走过来拍了拍她的，这次触感是实的：“傻丫头，实验室离得不远，忙完了就回来陪你。”
裴云咎一直站在客厅角落没说话，短发垂在额前，遮住了大半眼神。
随着母亲江静安和父亲祁风拉着行李箱关上门的那一刻，客厅里的阳光瞬间暗了下去，绿萝的叶子以肉眼可见的速度发黄、枯萎。
不过几秒，刚才还鲜活的家，变得冷冰冰。
祁入镜站在原地没动，背挺得很直，只是攥着衣角的手指泛白。
墙上的日历“啪叽”一声掉了下来。
时间显示离地震还有三个月。
客厅里的光线彻底沉下去时，祁入镜的目光落在了茶几最底层的抽屉上。
那抽屉平时总锁着，父母说里面放着重要的实验数据，从前她从没想过要碰。
但是现在，她走过去拉开抽屉，最上面压着个牛皮纸信封。
信封上只有一行字，是用钢笔写的瘦金体，墨迹发褐：
「致祁风、江静安二位研究员亲启——裴异。」
裴异。
这个名
…。。