街坊的恶意像影子，总跟着他们。
卖豆腐的张婶住在破庙隔壁，见魏珩路过就“砰”地关上门，门板上的铁钉震得发响；打更的老王头夜里经过，总故意把梆子敲得格外响，嘴里念叨着“有些人啊，死了比活着干净”；最狠的是王婆子，她的儿子当年在魏府当差，抄家时被连累砍了头，她每天都要拄着拐杖来庙门口骂半个时辰。
“哟，这不是魏家的小少爷吗？今天又捡着什么好东西了？” 王婆子的嗓子像破锣，“你那死鬼爹在阴间要是知道，他的宝贝儿子靠吃垃圾活着，怕是得从坟里爬出来吧？”
魏珩起初会哭，躲在陈先生身后，肩膀一抽一抽的。陈先生就把他往前推，说：“哭没用。要么你就冲上去把她拐杖抢了，要么就站在这儿听着——但记住，听完了，明天还得去捡吃的。”
后来魏珩就不哭了。他学会了在王婆子骂得最凶时，蹲在地上用树枝写字，写“人”，写“忍”，写“韧”，把那些刻薄话当耳边风。有次王婆子捡起块泥巴扔他，他头也没抬，正好写完“韧”字的最后一笔，泥块落在“刃”字的撇上，像溅了点血。
九岁那年冬天，魏珩开始给镇上的农户打零工。割一天麦子能换一个白面馒头，帮屠户劈柴能换斤带血的猪下水。他把馒头掰成两半，热都不热就往破庙跑，陈先生总在庙门口等他，背对着风，像尊瘦骨嶙峋的石像。
“先生，今天换了俩馒头。” 他把大的那半递过去，自己啃着小的，饼渣子掉在草堆上。
陈先生接过馒头，却没吃，从怀里摸出块炭条——是魏珩上次捡破烂时发现的，烧剩的木炭头，硬得像石头。他在庙墙上划了个“家”字，说：“以前的家没了，但你看这字，宝盖头底下是‘豕’，以前是猪，现在啊，是一口热饭，一个能遮风的地方。你活着，将来就能再有。”
那天晚上，魏珩做了个梦。梦见生母抱着他，坐在乡下的土炕上，锅里炖着红薯，香气飘了满屋子。他想喊“娘”，却发不出声音，醒来时发现自己正攥着陈先生的衣角，老先生的断腿在寒夜里疼得轻哼，像首沙哑的曲子
晨光透过破庙的窗棂，在地上投下几道歪斜的光柱。陈先生靠在石砖旁，断腿用块破布草草裹着，脸色白得像张宣纸。他把半块砚台推到魏珩面前，又从怀里摸出截烧焦的木炭，声音哑得像被砂纸磨过：“来，接着写‘人’字。”
魏珩攥着木炭，指尖在冻得发僵的石板上划过。一撇写得太斜，一捺又收得太快，歪歪扭扭的像个要倒的
…。。