挂了电话，星辰摸了摸怀里的样本盒。里面的番茄不完美，可在他心里，比任何完美样本都珍贵——带着一路的风雨，他的汗水，还有全村的希望。明天颁奖礼，不管结果如何，他都笑着面对。
回到旅馆，把实验记录本小心放进书包，又把样本盒摆好。窗外月亮升起来，照在样本盒上，红绸布泛着柔和的光。星辰躺在床上，想着家里的温室，枝头的番茄，嘴角忍不住往上扬——回去一定好好记录它们的生长，再也不偷懒了。
夜渐渐深了，县城的灯一个个灭了，就星辰房间的灯还亮着。
他在本子上写：“九月十四日，样本受损，我学会了面对。写完把本子放枕头底下，抱着样本盒闭上眼。
梦里，好像看见那些摔烂的番茄又长出来，红得像小灯笼，挂在枝头冲他笑。