晨露还挂在板蓝根叶尖，苏婉已经蹲在地里。
布鞋沾着潮气，裤脚卷到膝盖，露出的小腿被草叶划了几道红痕。手里的铅笔在记录本上移，笔尖划过纸页的沙沙声，混着远处的鸡鸣，在清晨的薄雾里散开。“第三排第七株，叶片十三片，高度五十六厘米……”她嘴里念叨着，手指轻轻拨开叶子，查看背面有没有虫眼。这是记数据的第三个月，本子用了大半，纸页边缘被汗水浸得发皱，却比刚开始整齐多了。
目光扫过最后一排，铅笔顿住了。三株板蓝根长得格外扎眼，茎秆比旁边的粗一倍，叶片油亮，连叶脉都看得清楚。
苏婉凑近些，鼻尖几乎碰到叶子，一股清苦的药味钻进鼻孔。她伸手量株高，拇指和食指张开，比平时多跨一个指节。
“六十七厘米。”报出数字又不放心，从兜里掏出软尺，小心翼翼绕茎秆缠一圈，“直径三点二厘米。”
这数据比平均值高出近一半。最让她惊讶的是根须。
轻轻拨开根部的土，白生生的须根在黑土里盘结，比她见过的任何一株都旺盛。苏婉心跳快了几拍，想起苏瑶个月说的“选优留种”。
赶紧从兜里摸出半截粉笔，在这三株旁边的地上画圈，又在圈里打了个叉。粉笔末沾在潮湿的土上，洇出淡淡的白痕。做完才发现手心全是汗，把记录本浸湿了一小块。
“咋在这儿画圈呢？”李寡妇背着竹筐路过，筐里装着刚割的猪草，“这几株有啥不一样啊？”苏婉站起身拍裤腿上的土：“李婶你看，它们长得比别的壮实多了。”
李寡妇眯眼瞅了瞅：“是有点不一样，你打算咋整？”“我想告诉苏瑶姐。”苏婉声音小，眼睛却亮，“说不定能留种呢。”
李寡妇放下竹筐，蹲下来扒拉根须看：“你这丫头现在真上心，以前哪见你蹲地里这么久？”苏婉脸红了，低下头继续记数据，铅笔在“根须异常发达”几个字上描了又描。
那天下午，苏婉心里不踏实。记完最后一组数据，又跑到那三株板蓝根前蹲了半个多小时。阳光穿过叶片缝隙照在脸上，晃得人睁不开眼，她却像没察觉似的，数了一遍又一遍叶片数量。
晚饭时，她扒拉着碗里的高粱米饭，眼神总往窗外瞟。
她娘看出她有心事，往她碗里夹块咸菜：“是不是又做错啥了？”苏婉摇摇头，把筷子往桌上一放：“娘，明天我想早点去药厂，有急事跟苏瑶姐说。”第二天天蒙蒙亮，苏婉揣着两个窝头出门。路上遇到去挑水的二柱子
…。。