天光像是被那场暴雨洗褪了色，灰蒙蒙地透进仓库。
空气里混杂着湿土、烂草和一股隐约的、让人心头发沉的霉味。苏瑶推开吱呀作响的木门，门轴涩得厉害，显然是被雨水泡胀了。
院子里一片狼藉。泥水横流，原本晾晒的草药被打烂在泥地里，靠近仓库的土墙被冲开了几道深沟，泥浆糊满了墙根。
老周跟在她身后，沉默地掏出烟袋，却发现烟丝早已湿透结块，他烦躁地啐了一口，把烟杆别回腰后。
两人的目光，不约而同地落在屋檐下那几袋抢出来的种子上。麻袋湿漉漉地耷拉着，颜色深暗，袋口处，原本金黄饱满的玉米粒，此刻像是生了烂疮，大片大片地呈现出不祥的灰绿色，黏腻地坨在一起。
苏瑶走过去，没说话，直接伸手插进一个破口的麻袋。
抓出来的不是干燥硬实的籽粒，而是一把湿冷、软烂，几乎能捏出水的糊状物。那股之前在仓库里隐约闻到的霉味，此刻浓烈地直冲鼻腔，带着一种腐败的甜腥气。
她的心直往下坠。
老周也蹲下身，抓起一把在手里搓了半天，脸色越来越沉，最后只从牙缝里挤出三个字：“全完了。”
这三个字像石头一样砸在周围默默围过来的村民心上。张婶眼圈瞬间就红了，看着那些种子，嘴唇哆嗦着，说不出话。二柱子急得一脚踢在旁边的柱子上，震得屋檐掉下一串泥水。
“晒！”苏瑶猛地站起身，声音斩钉截铁，压住了四周浮动的绝望，
“把所有湿袋子都打开！能摊多薄摊多薄！席子不够就用门板，用拆下来的破筐底！趁着现在没再下雨，能救回一粒是一粒！”
人群动了起来，带着一种悲壮的急切。
湿透的麻袋被拖到院子里任何一块稍微干爽的地面，黏腻发霉的种子被倒在一切能用的平面上。
没有人说话，只有沉重的喘息声，和种子倒在席子上沉闷的噗噗声。
苏瑶没闲着，她穿梭在摊开的种子之间，不时抓起一把仔细查看。
大部分已经没救了，胚芽部分明显变黑腐烂。只有少数摊在通风最好、日头最先能照到的地方的，或许还有一线生机。但这“一线生机”，对于明年需要播种的大片土地来说，杯水车薪。
老周跟在她身后，嗓音沙哑：“苏瑶，别看了，心里得有数了。这点儿就算晒出来，也不够塞牙缝的。明年……咱村的玉米，算是绝收了。”
苏瑶停下手，直起腰，
…。。